GEORGE ORWELL 
FERMA ANIMALELOR 


(Animal Farm, 1945) 


Capitolul I 


Domnul Jones, proprietarul fermei "Conacul", încuie 
cotețele de găini pentru noapte, dar, cum băuse peste măsură 
de mult, uită să astupe şi deschizăturile pentru ciugulit. Cu 
cercul de lumină al felinarului jucînd dintr-o parte în alta, el 
traversă curtea împleticindu-se, îşi azvirli cizmele din picioare 
la uşa din spate, îşi turnă un ultim pahar de bere din butoiul 
din cămară, apoi urcă scările spre dormitor, unde doamna 
Jones şi începuse să sforăie. 

Imediat după ce lumina din dormitor se stinse, un freamăt 
şi o agitaţie se făcură simţite prin toate colțurile fermei. În 
timpul zilei, circulase zvonul că bătrinul Senior, porcul Middle 
White premiat, avusese un vis ciudat în noaptea dinainte şi că 
voia să-l comunice şi celorlalte animale. Căzuseră de acord să 
se întilnească toate în hambarul cel mare, îndată ce domnul 
Jones se retrăgea la o distanță sigură. Bătrinul Senior — 
întotdeauna era numit astfel, deşi la expoziţie fusese prezentat 
sub numele de Frumosul din Willingdon — impunea atita 
respect la fermă, încît fiecare era oricind gata să-şi sacrifice o 
oră de somn pentru a auzi ce avea el de spus. 

La un capăt al hambarului cel mare, pe un fel de platformă 
înălțată, Seniorul stătea deja instalat pe culcuşul său de paie, 
sub un felinar agăţat de o birnă. Avea doisprezece ani şi, în 
ultima vreme, crescuse cam prea lăbărțat, dar era încă un 


porc cu aspect maiestuos, arăta înţelept şi binevoitor, cu toate 
că niciodată nu i se tăiaseră colții. 

Nu după mult timp, începură să sosească şi celelalte 
animale, fiecare făcîndu-se comod după obiceiul său. Primii 
veniră cei trei cîini, Bluebell, Jessie şi Pincher, apoi porcii care 
se aşezară pe paiele din fața platformei. Găinile se cocoţară pe 
pervazurile ferestrelor, porumbeii se suiră, bătind din aripi, pe 
căpriorii acoperişului, iar oile şi vacile se aşezară în spatele 
porcilor şi începură să rumege. Boxer şi Clover, cei doi cai de 
tracțiune, intrară împreună, mergînd foarte încet şi atent, cu 
copitele lor mari şi păroase, de teamă să nu calce vreun 
animal ascuns în paie. Clover era o iapă corpolentă cu aspect 
matern, între două virste, care nu-şi recăpătase deloc silueta 
după cel de-al patrulea mînz. Boxer era un animal enorm, 
înalt de peste un metru optzeci şi mai puternic decît oricare 
doi cai normali luaţi la un loc; o dungă albă care-i mergea de- 
a lungul capului pînă la nas îi dădea un aer destul de stupid 
şi, de fapt, el nici nu era grozav de inteligent, dar toată lumea 
îl respecta pentru tăria lui de caracter şi formidabila putere de 
muncă. După cai veniră Muriel, capra cea albă şi Benjamin, 
măgarul. Benjamin era cel mai bătrîn animal de la fermă şi cel 
mai puţin sociabil. Vorbea rar, iar cînd vorbea, o făcea, de 
obicei, ca să lanseze cîte o remarcă plină de cinism — spunea, 
de exemplu, că Dumnezeu îi dăduse coadă ca să alunge 
muştele, dar că el ar fi preferat să nu aibă nici coadă, nici 
muşte. Numai el, dintre toate animalele de la fermă, nu ridea 
niciodată. Dacă era întrebat de ce, spunea că nu vede nimic de 
ris. Cu toate acestea, fără s-o recunoască deschis, era legat de 
Boxer; şi unul şi celălalt îşi petreceau duminicile, de obicei, pe 
mica păşune din spatele livezii, păscînd umăr la umăr, dar 
fără să vorbească. 

Cei doi cai tocmai se aşezaseră cînd un cîrd de rățuşte, 
rătăcite de mama lor, intrară în şir în hambar, măcăind în 
şoaptă şi plimbîndu-se dintr-o parte în alta în căutarea unui 
loc unde să nu fie călcate în picioare: Clover făcu un fel de zid 
în jurul lor cu piciorul ei din față, iar rățuştele, ghemuindu-se 


la pămînt în spatele piciorului ei, adormiră imediat. În ultimul 
moment, intră şi Mollie, iapa cea albă, proastă dar drăguță, 
care trăgea cabrioleta domnului Jones, cu un mers afectat 
elegant, molfăind o bucată de zahăr. Ea îşi alese un loc în față 
şi începu să-şi vîinture coama albă, sperînd să atragă atenția 
celorlalți către panglicile roşii cu care o avea împletită. Ultima 
sosi pisica, privind în jur, ca de obicei, după locul cel mai 
călduros şi pînă la sfirşit se înghesui între Boxer şi Clover; aici 
se porni pe tors, mulțumită, de-a lungul întregului discurs al 
Seniorului, fără să asculte nici măcar o singură vorbă. 

Toate animalele erau acum prezente, în afară de Moise, 
corbul domesticit, care dormea pe o prăjină, în umbra porții 
din spate a hambarului. Cînd Seniorul văzu că toate se 
făcuseră comode şi aşteptau cu atenția cuvenită, îşi drese 
glasul şi începu să vorbească: 

— Tovarăşi, aţi auzit deja despre visul ciudat pe care l-am 
avut azi-noapte. Dar am să vorbesc despre vis mai tîrziu. Am 
altceva de spus la început. Nu cred, tovarăşi, să mai am multe 
zile de trăit printre voi şi, înainte de a muri, socotesc de 
datoria mea să vă împărtăşesc înțelepciunea pe care am 
acumulat-o pînă acum. Am avut o viaţă lungă, am avut mult 
timp de gîndire pe cînd stăteam singur în cocina mea şi cred 
că pot spune că am înțeles natura vieții pe acest pămînt mai 
bine ca oricare alt animal din ziua de azi. Acestea sînt 
lucrurile despre care vreau să vă vorbesc. Deci, tovarăşi, care 
este natura acestei vieți a noastre? Să privim lucrurile în faţă: 
viețile noastre sînt mizere, pline de trudă şi scurte. Ne naştem, 
primim exact atita hrană cît să nu murim, iar aceia dintre noi 
care sint capabili s-o facă, sînt obligați să muncească pînă la 
ultima fărimă de energie; şi, în clipa cînd foloasele pe care le 
aducem se  sfirşesc, sîntem măcelăriți cu o cruzime 
înfiorătoare. Nici un animal din Anglia nu cunoaşte ce sînt 
acelea fericirea sau tihna, după ce împlineşte virsta de un an. 
Nici un animal din Anglia nu este liber. Viaţa unui animal 
înseamnă mizerie şi sclavie: iată adevărul curat. 


Dar, oare, asta ţine, pur şi simplu, de natura lucrurilor? Se 
petrece, oare, acest lucru pentru că ţara asta a noastră este 
atît de săracă, încît nu se poate asigura o viață decentă celor 
care trăiesc în ea? Nu, tovarăşi, de o mie de ori nu! Pămiîntul 
Angliei este fertil, clima ei este bună, ea e capabilă să ofere 
hrană din abundență unui număr de animale enorm față de 
cele care o locuiesc astăzi. Numai ferma asta a noastră ar 
putea întreține o duzină de cai, douăzeci de vaci, sute de oi — 
toate trăind într-un confort şi o demnitate care astăzi sînt 
aproape de neimaginat. Pentru ce, atunci, continuăm să trăim 
în aceste condiții de mizerie? Pentru că aproape întregul 
produs al muncii noastre ne este furat de ființele omeneşti. 
lată, tovarăşi, răspunsul la toate problemele noastre. El se 
rezumă la un singur cuvint: OMUL! Omul este singurul 
nostru duşman adevărat. Scoateţi Omul din scenă şi cauza 
fundamentală a foametei şi a muncii excesive este abolită 
pentru totdeauna. 

Omul este singura ființă care consumă fără să producă. El 
nu dă lapte, nu face ouă, e prea slab ca să tragă plugul, nu 
poate fugi destul de repede ca să prindă iepuri. Cu toate astea, 
el e stăpîn peste toate animalele. El le pune la muncă şi le dă 
înapoi abia cît le este necesar ca să nu moară de foame; restul 
păstrează pentru el. Munca noastră este cea care lucrează 
pămîntul, balega noastră este cea care-l fertilizează şi, totuşi, 
care dintre noi posedă mai mult decît propria-i piele? Voi, 
vacilor pe care vă văd în fața mea, cîte mii de litri de lapte ați 
dat anul trecut? Şi ce s-a-ntîmplat cu laptele acela care ar fi 
trebuit să hrănească vițeii voştri ca să crească puternici? Pînă 
la ultimul strop s-a scurs pe gitlejurile duşmanilor noştri. lar 
voi, găinilor, cîte ouă ați făcut anul acesta şi cîte din aceste 
ouă au ajuns să dea pui? Toate celelalte au ajuns la piață ca 
să aducă bani lui Jones şi oamenilor lui. Şi tu, Clover, unde 
sint cei patru mînji pe care i-ai născut şi care ar fi trebuit să-ți 
fie sprijin şi bucurie la bătrinețe? Fiecare a fost vindut cînd a 
împlinit un an — pe nici unul n-ai să-l mai vezi vreodată. Ca 


răsplată pentru cele patru naşteri şi pentru toată munca ta pe 
cimp, ce ai altceva, afară de raţii şi de un loc în grajd? 

Şi nici măcar viețile de mizerie pe care le ducem nu ni se 
permite să le trăim pînă la soroacele lor naturale. În ceea ce 
mă priveşte, nu mă pling, pentru că fac parte dintre cei 
norocoşi. Am doisprezece ani şi am avut peste patru sute de 
copii. Aceasta este viața naturală a unui porc. Dar nici un 
animal nu scapă de cruzimea cuţitului pînă la urmă. Voi, 
porcii cei tineri îngrăşați pentru tăiere, pe care vă văd stînd în 
fața mea, toți o să vă sfirşiți viețile urlînd, pe butuc, în mai 
puţin de un an. La această oroare toți sîntem siliți să ajungem 
— vaci, porci, găini, oi, toată lumea. Nici măcar caii sau câinii 
nu au o soartă mai bună. Pe tine, Boxer, chiar în ziua cînd 
muşchii ăia tari ai tăi or să-şi piardă puterea, Jones o să te 
vindă tăietorului de cai, care o să-ţi taie beregata şi o să te 
fiarbă pentru câinii de vinătoare. lar cîinilor, cînd îmbătrinesc 
şi le cad dinţii, Jones le leagă cîte o cărămidă de gît şi îi îneacă 
în iaz. 

Şi atunci, tovarăşi, nu e la fel de limpede ca lumina zilei că 
tot răul acestei vieți a noastre izvorăşte din tirania ființelor 
omeneşti? Numai dacă scăpăm de Om, numai atunci 
produsul muncii noastre o să ne aparțină. Aproape peste 
noapte putem deveni bogaţi şi liberi. Şi atunci, ce trebuie să 
facem? Ce? Să muncim zi şi noapte, trup şi suflet, pentru 
răsturnarea rasei omeneşti! lată mesajul meu către voi, 
tovarăşi: REVOLUŢIE! Nu ştiu cînd o să vină această revoluție, 
poate într-o săptămînă, poate într-o sută de ani, dar ştiu, la 
fel de sigur cum văd paiele astea sub picioarele mele, că, mai 
devreme sau mai tîrziu, se va face dreptate. Fixaţi-vă acest 
lucru în minţi, tovarăşi, în puţinul care v-a mai rămas de 
trăit! Şi, mai mult decit orice, transmiteţi acest mesaj al meu 
celor ce vor veni după voi, aşa încît generațiile viitoare să ducă 
mai departe lupta, pînă la victorie. 

Şi nu uitaţi, tovarăşi, că hotărîrea nu trebuie să vă 
părăsească niciodată. Nici un argument să nu vă rătăcească. 
Nu ascultați niciodată cînd o să vi se spună că omul şi 


animalele au interese comune şi că prosperitatea unuia 
înseamnă prosperitatea celorlalte. Toate astea sînt minciuni. 
Omul nu serveşte niciodată interesele vreunei alte creaturi, în 
afară de el însuşi. lar între noi, animalele, să fie o unitate 
perfectă, o tovărăşie perfectă în luptă. Toţi oamenii sînt 
duşmani. Toate animalele sînt tovarăşe! 

În acel moment izbucni o gălăgie cumplită. În timp ce 
Seniorul vorbea, patru şobolani mari. se tiriseră afară din 
găurile lor şi stăteau pe labele din spate, ascultindu-i. Cîinii îi 
zăriră dintr-o ochire şi doar printr-un salt fulgerător înspre 
găuri izbutiră şobolanii să scape cu viaţă. Seniorul îşi înalță 
copita pentru a face linişte: 

— 'Tovarăşi, zise el, iată o problemă care trebuie rezolvată. 
Animalele sălbatice, cum ar fi şobolanii şi iepurii de cîmp — 
sînt ele prietenii ori duşmanii noştri? Să supunem la vot. Pun 
în fața adunării această întrebare: sint şobolanii tovarăşi? 

Votul hotări imediat, cu o majoritate covirşitoare, că 
şobolanii erau tovarăşi. Numai patru dintre animale se 
împotriviră, cei trei cîini plus pisica, descoperită, însă, mai 
tirziu, că votase şi pro şi contra. Seniorul continuă: 

— Mai am puţine lucruri de spus. Repet: nu vă uitaţi 
niciodată datoria de duşmănie față de Om şi toate cele legate 
de el. Oricine merge pe patru picioare, sau are aripi, este 
prieten. Oricine merge pe două picioare este duşman. Şi ţineţi 
minte şi faptul că, luptînd împotriva Omului, nu trebuie să 
ajungem să semănăm cu el. Chiar după ce l-aţi învins, nu-i 
adoptați viciile. Nici un animal nu trebuie să trăiască vreodată 
într-o casă, sau să doarmă într-un pat, sau să poarte haine, 
sau să bea alcool, sau să fumeze tutun, sau să se atingă de 
bani, sau să se angajeze în comerț. Toate obiceiurile Omului 
sint rele. Şi, mai mult decît orice altceva, nici un animal nu 
trebuie vreodată să fie stăpîn peste alte ființe ca şi el. Slabe ori 
puternice, inteligente ori simple, noi, animalele, sintem frați. 
Nici un animal nu trebuie vreodată să ucidă vreun alt animal. 
Toate animalele sînt egale. 


Şi acum, tovarăşi, o să vă vorbesc despre visul meu de azi- 
noapte. Nu vi-l pot descrie: era un vis despre cum o să arate 
Pămîntul după dispariția Omului. Dar el mi-a readus în minte 
un lucru pe care-l uitasem demult. Acum mulți ani, pe vremea 
cînd încă mai eram godac, mama mea şi celelalte scroafe 
cîntau un cîntec vechi din care cunoşteau doar melodia şi 
primele trei cuvinte. Eu am învățat această melodie în 
copilăria mea, dar de multă vreme, mi-a zburat din minte. Azi- 
noapte, totuşi, mi-am reamintit-o în vis. Şi, ce-i mai 
important, mi-au revenit în minte şi cuvintele — cuvinte pe 
care, sînt sigur, le cîntau animalele de demult şi au fost uitate 
timp de generaţii. O să vă cînt acel cîntec, tovarăşi, chiar 
acum. Eu sînt bătrîn şi vocea îmi este răguşită, dar, după ce o 
să vă-nvăţ melodia, voi o să-l puteți cînta mai bine singuri. Se 
numeşte Animale din Anglia. 

Bătrînul Senior îşi drese glasul şi începu să cînte. Aşa cum 
spusese, vocea îi era răguşită, dar cînta destul de bine şi era o 
melodie mişcătoare, ceva între Clementine şi La Cucuracha. 
Cuvintele erau acestea: 


"Animale din Anglia şi Scoţia, 

Din toate ţările, de sub mulţi sori, 
Eu vă vorbesc, şi mare mi-e emoția, 
Despre anii de aur viitori. 


Mai devreme-ori mai tîrziu, în ceasul sfint, 
Cînd Omul-Tiran fi-va răsturnat, 

În acea zi al Angliei mănos pămînt 

De animale doar va fi călcat. 


Belciugele atunci vor cădea în zeci, 
Nimeni şa-n spate nu-şi va mai propti, 
Zăbale, pinteni vor rugini pe veci, 
Biciuri crunte nicicînd vor mai plesni. 


Comori ce nu intră-n a minţii sferă, 


Grîu şi orz, fin, ovăz, noi vom stăpini, 
Trifoi, fasole, sfeclă furajeră, 
Fi-vor ale noastre-n acea zi. 


Cîmpurile Angliei vor luci-n senin, 
Apele ei vor fi mai curate, 

Şi vînturile vor adia mai lin, 

În ziua cînd fi-va libertate. 


Noi trebuie să muncim pentru-acea zi, 
Toţi-un trup, vaci, cai, gişte şi curcani, 
Chiar de murim înainte de-a o şti, 
Pentru-a fi liberi să trudim mulți ani. 


Animale din Anglia şi Scoţia, 

Din toate ţările, de sub mulţi sori, 
Eu vă vorbesc, şi mare mi-e emoția, 
Despre anii de aur viitori”. 


Cîntatul acestui imn lăsă toate animalele pradă celei mai 
sălbatice dintre exaltări. Aproape înainte ca Seniorul să fi 
ajuns la sfîrşit, celelalte animale începuseră să-l cînte singure. 
Chiar şi cele mai proaste dintre ele prinseseră deja melodia şi o 
parte din cuvinte; cît despre cei inteligenţi, cum erau porcii şi 
ciinii, aceştia învățaseră cîntecul pe dinafară din primele 
minute. lar apoi, după o serie de încercări preliminare, 
întreaga fermă izbucni cu Animale din Anglia, la un unison 
impresionant. Vacile îl mugeau, cîinii îl schelălăiau, oile îl 
behăiau, caii îl nechezau, rațele îl măcăiau. Erau atit de 
încîntate de acest cîntec, încît îl interpretară de la început pînă 
la sfîrşit de cinci ori la rînd şi ar fi continuat probabil să-l cînte 
toată noaptea, dacă n-ar fi fost întrerupte. 

Din nefericire, izbucnirea îl trezise pe domnul Jones care 
sărise jos din pat, convins că intrase o vulpe în curte. Luase 
puşca, sprijinită mereu de perete într-un colț al dormitorului 
şi slobozise o încărcătură de alice calibrul 6 în întuneric. 


Alicele se înfipseseră în peretele hambarului, aşa încît şedinţa 
fu ridicată brusc. Toată lumea se repezi spre locurile de 
dormit. Păsările săriră sus, pe grinzile lor, animalele se 
culcară jos, pe paie şi întreaga fermă adormi într-o clipă. 


Capitolul II 


Trei nopți mai tîrziu, bătrînul Senior muri liniştit în somn. 
Trupul lui fu înmormîntat la poarta livezii. 

Aceste lucruri se întimplau la începutul lui martie. De-a 
lungul următoarelor trei luni se desfăşură o intensă activitate 
secretă. Discursul  Seniorului dăduse animalelor mai 
inteligente de la fermă o viziune complet nouă asupra vieții. 
Nu ştiau cînd avea să se petreacă Revoluţia prezisă de Senior, 
nu aveau nici un motiv să creadă că avea să fie în timpul 
vieților lor, dar vedeau limpede că era de datoria lor să o 
pregătească. Munca de a-i educa şi organiza pe ceilalți căzu, 
fireşte, în seama porcilor, recunoscuți în general ca fiind cele 
mai inteligente animale. Printre porci se distingeau doi 
masculi tineri, care se numeau Snowball şi Napoleon şi pe 
care domnul Jones îi îngrăşa pentru a-i vinde. Napoleon era 
un mascul din rasa Berkshire, mare şi cu un aspect destul de 
feroce, singurul Berkshire de la fermă, nu foarte vorbăreţ, dar 
avînd reputaţia de a şti să-şi impună voința. Snowball era un 
porc mai sprinten decit Napoleon, mai iute la vorbă şi mai 
inventiv, dar nu era considerat a avea aceeaşi profunzime de 
caracter. Toţi ceilalți porci masculi de la fermă erau crescuți 
pentru tăiere. Cel mai cunoscut printre aceştia era un porc 
mic şi gras, care se numea Squealer |Guiţătorul|, cu fălci 
foarte rotunde, ochi scăpărători, mişcări iuți şi o voce foarte 
ascuțită. Era un vorbitor strălucit şi, cînd discuta în 
contradictoriu vreo problemă, avea un fel de a sări dintr-o 
parte într-alta şi de a-şi scutura coada, care era, nu se ştie de 


ce, foarte convingător. Ceilalți spuneau despre Squealer că 
poate face din negru alb. 

Aceştia trei elaboraseră, pornind de la învățăturile 
bătriînului Senior, un întreg sistem de gindire pe care îl 
numiseră Animalism. Mai multe nopţi pe săptămînă, după ce 
domnul Jones se culca, cei trei organizau întruniri secrete în 
hambar şi le expuneau celorlalte animale principiile 
Animalismului. La început, se loviră de o teribilă prostie şi 
apatie. Unele animale vorbeau despre datoria de a fi loiale 
domnului Jones, pe care-l numeau 'Stăpinul', sau făceau 
remarci elementare: 

— Domnul Jones ne hrăneşte. Dacă dispare el, noi o să 
murim de foame. 

Altele puneau întrebări de genul: 

— De ce să ne pese nouă ce-o să se întimple după ce 
murim? 

sau: 

— Dacă Revoluţia asta o să aibă loc oricum, ce contează 
dacă noi o pregătim sau nu? 

Aşa încît, porcii aveau mari greutăți în a le face să 
înțeleagă că toate acestea erau contrare spiritului 
Animalismului. Cele mai idioate întrebări le punea Mollie, iapa 
cea albă. Prima întrebare pe care i-o pusese lui Snowball 
fusese: 

— O să mai existe zahăr după Revoluţie? 

— Nu, îi răspunsese Snowball ferm. Nu avem la această 
fermă posibilitatea de a face zahăr. Dar, de fapt, nici n-o să ai 
nevoie de zahăr. O să ai ovăz şi fin cît o să vrei. 

— Şi o să mi se mai dea voie să port panglici în coamă? 
întrebase Mollie. 

— Tovarăşă, îi spusese Snowball, aceste panglici de care te 
simți atit de legată sînt însemnele sclaviei. Nu poţi înțelege că 
libertatea valorează mai mult decît nişte panglici? 

Mollie se arătase de acord, dar nu păruse prea convinsă. 

Porcii aveau, însă, şi mai multe greutăţi în lupta de a 
contracara minciunile răspîndite de Moise, corbul domesticit. 


Moise, care era mai mult decît alții favoritul domnului Jones, 
era şi spion şi informator, dar şi un orator inteligent. El 
susținea că ştia de existența unei țări misterioase, numită 
Muntele de Zahăr Candel, unde mergeau toate animalele după 
moarte. Era aşezată undeva sus, în ceruri, imediat în spatele 
norilor, spunea Moise. Pe Muntele de Zahăr Candel era 
duminică şapte zile pe săptămînă, trifoiul înflorea tot anul, iar 
zahărul cubic şi turta din sămînţă de in creşteau în tufişuri. 
Animalele îl duşmăneau pe Moise pentru că era informator şi 
nu muncea, dar unele credeau în Muntele de Zahăr Candel, 
iar porcii trebuiau să argumenteze din greu pentru a le 
convinge că nu exista un asemenea loc. 

Cei mai credincioşi discipoli ai porcilor erau cei doi cai de 
tracțiune, Boxer şi Clover. Şi unul şi celălalt aveau mari 
dificultăți în a gîndi singuri, dar, o dată ce îi acceptaseră pe 
porci drept învățători, îmbrăţțişară tot ce li se spunea, 
răspindind învățătura către celelalte animale prin argumente 
simple. Niciodată nu absentau de la întrunirile secrete din 
hambar şi tot ei conduceau corul cînd se cînta Animale din 
Anglia, la sfirşitul fiecărei întruniri. 

Însă, după cum se dovedi, Revoluţia fu înfăptuită mult mai 
devreme şi mult mai simplu decît se aşteptase oricine, în anii 
anteriori, domnul Jones, deşi un stăpin sever, fusese un 
fermier priceput; cu trecerea vremii, intrase, însă, într-o 
perioadă proastă. Devenise foarte deprimat după ce pierduse 
bani într-o acţiune judiciară şi se apucase de băut mai mult 
decît era sănătos pentru el. Uneori, zile întregi la rînd stătea 
tolănit în fotoliul său Windsor din bucătărie şi citea ziarele, 
bea, iar din cînd în cînd îl hrănea pe Moise cu coji de piine 
muiate în bere. Oamenii lui erau leneşi şi necinstiți, cimpurile 
erau pline de buruieni, clădirile aveau nevoie de reparaţii la 
acoperişuri, gardurile vii erau neîngrijite, iar animalele prost 
hrănite. 

Sosi şi luna iunie şi finul era aproape gata de cosit, în 
ajunul Sfintului loan, care era într-o simbătă, domnul Jones 
se duse la Willingdon şi se îmbătă la "Leul Roşu" atît de tare, 


încît nu se întoarse decit duminică la prînz. Oamenii 
mulseseră vacile dis-de-dimineaţă şi apoi plecaseră să vineze 
iepuri de cîmp, fără să se mai ostenească să le dea animalelor 
de mîncare. Cînd ajunsese. Înapoi acasă, domnul Jones se 
dusese să se culce pe canapeaua din salon, cu ziarul "News of 
the World" pe față, aşa încît, la căderea serii, animalele tot 
nemiîncate erau. Pînă la urmă, nu mai putură suporta. Una 
dintre vaci sparse uşa de la magazia cu provizii, împingind-o 
cu coarnele, şi toate animalele începură să se servească 
singure din rezerve. Tocmai atunci se trezi şi domnul Jones. În 
clipa următoare, el şi oamenii lui erau în magazie, cu biciuri 
în miini, şfichiuind în dreapta şi în stinga. Acest lucru 
animalele înfometate îl găsiră de nesuportat. Toate într-o 
înțelegere, deşi nimic de acest fel nu fusese plănuit dinainte, se 
aruncară asupra celor ce le chinuiau. Jones şi oamenii lui se 
treziră, deodată, împunşi cu coarnele şi loviți cu copitele din 
toate părțile. Situaţia, nu mai era deloc sub controlul lor. Nu 
văzuseră niciodată vreun animal să se poarte astfel şi o 
asemenea răzvrătire a unor ființe pe care aveau obiceiul să le 
bată şi să le maltrateze după cheful lor îi înspăimîntă atît de 
mult, încît aproape că-şi ieşiră din minţi. După o clipă sau 
două numai, ei renunțară să mai încerce vreo apărare şi o 
luară la fugă. După un minut, toţi cinci fugeau de mîncau 
pămîntul pe drumul de căruțe care ducea la drumul principal, 
cu animalele urmărindu-i triumfătoare. 

Doamna Jones, privind afară pe fereastra dormitorului, 
văzu ce se întîmpla, îşi aruncă în grabă cîteva lucruri într-un 
sac de voiaj şi părăsi ferma pe un alt drum. Moise, corbul, sări 
de pe prăjina lui şi filfii din aripi în urma ei, cîriind în gura 
mare. Între timp, animalele îi fugăriseră pe Jones şi pe 
oamenii lui de-a lungul drumului şi trîntiseră poarta cu cinci 
drugi în urma lor. Şi astfel, aproape înainte de a-şi da seama 
ce se petrecea, Revoluţia fusese înfăptuită cu succes: Jones era 
alungat, iar Ferma "Conacul" le aparţinea. 

În primele cîteva minute, animalelor nu le veni să creadă în 
norocul lor. Prima lor reacție fu aceea de a galopa in corpore de 


jur împrejurul fermei, ca şi cum ar fi vrut să se asigure că nici 
o ființa omenească nu se ascundea pe nicăieri înăuntru; apoi 
alergară către clădirile fermei pentru a şterge definitiv şi 
ultimele urme ale domniei detestate a lui Jones. Încăperea cu 
hamuri de la capătul grajdurilor fu deschisă cu forța; zăbalele, 
belciugele de pus în nas, lanțurile pentru cîini, cuţitele 
nemiloase cu care domnul Jones avusese obiceiul să castreze 
porcii şi mieii, toate fură aruncate în puț. Hăţurile, căpestrele, 
ochelarii pentru cai, sacii umilitori de pus sub bot le aruncară 
în focul pentru gunoaie care ardea în curte. La fel şi biciurile. 
Toate animalele începură să exulte de bucurie văzînd biciurile 
cum se calcinau în flăcări. Snowball azvirli în flăcări şi 
panglicile cu care erau împodobite de obicei coamele şi cozile 
cailor în zilele de tirg. 

— Panglicile, zise el, trebuie considerate ca fiind haine, care 
sînt marca oamenilor. Toate animalele trebuie să umble goale. 

Cînd auzi asta, Boxer îşi luă pălărioara de pai pe care o 
purta vara ca să nu-i intre muştele în urechi şi o azvirli pe foc 
alături de celelalte obiecte. 

Într-un timp foarte scurt, animalele reuşiră să distrugă tot 
ce le mai amintea de domnul Jones. După aceea, Napoleon le 
conduse înapoi la magazie şi dărui, de acolo, cîte o raţie dublă 
de porumb la toată lumea, plus doi biscuiţi pentru fiecare 
cîine. Apoi cîntară Animale din Anglia, de la un capăt la altul, 
de şapte ori, alergînd, iar, în cele din urmă, se întinseră pentru 
noapte şi dormiră cum nu mai dormiseră niciodată pînă 
atunci. 

Deşteptindu-se în zori, ca de obicei, îşi amintiră deodată 
fapta plină de glorie care avusese loc şi se năpustiră toate 
afară pe păşune. În mijlocul păşunii era o movilă care oferea o 
perspectivă largă asupra unei mari părți a fermei. Animalele 
se îngrămădiră spre virf şi priviră cu atenţie în jurul lor, în 
lumina limpede a dimineții. Da, era a lor — tot ceea ce vedeau 
era al lor! In extazul acestui gind, începură să ţopăie de colo- 
colo şi în cercuri, să sară în sus, pline, de excitare. Se 
rostogoliră în rouă, înfulecară guri întregi din iarba dulce de 


vară, aruncară în sus cu picioarele bucăţi de pămînt negru, 
mirosindu-i parfumul bogat. Apoi făcură o inspecţie a întregii 
ferme, privind cu admirație mută pămîntul arabil, cîmpul cu 
fin, livada, iazul, crîngul. Era ca şi cum n-ar fi văzut aceste 
locuri niciodată şi, chiar şi acum, cu greu le venea să creadă 
că erau numai ale lor. După aceea se întoarseră către clădirile 
fermei şi se opriră în tăcere în fața uşii casei. Şi aceea era a 
lor, dar se temeau să intre. După o clipă, totuşi, Snowball şi 
Napoleon împinseră uşa cu umerii şi animalele intrară în şir 
indian, umblind cu extrem de multă grijă, ca nu cumva să 
deranjeze ceva. Trecură pe virfuri dintr-o cameră într-alta, 
temîndu-se să vorbească mai tare decit în şoaptă şi holbindu- 
se cu un fel de sfială la luxul de necrezut, la paturile cu saltele 
din pene, la oglinzi, la canapeaua din păr de cal, la covorul de 
Bruxelles, la litografia reginei Victoria deasupra căminului din 
salon. Tocmai se întorceau, coborînd scările, cînd se descoperi 
că Mollie lipsea. Merseră înapoi şi o găsiră în cel mai bun 
dormitor: luase o bucată de panglică albastră din toaleta 
doamnei Jones, o ţinea la umăr şi se admira prosteşte în 
oglindă. Celelalte îi reproşară fapta cu asprime şi-apoi ieşiră. 
Cîteva'şunci care atirnau în bucătărie fură scoase afară 
pentru a fi înmormîntate, iar butoiul cu bere din cămară fu 
spart, cu o lovitură de copită, de către Boxer; nimic altceva din 
casă nu se mişcă din loc. O rezoluţie unanimă fu imediat 
votată, şi anume de a păstra casa ca muzeu. 

Toţi şi toate fură de acord că nici un, animal nu trebuia să 
locuiască vreodată aeoio. 

După ce mîncară de dimineaţă, Snowball şi Napoleon le 
convocată din nou. 

— Tovarăşi, zise Snowball, ceasul este şase şi jumătate şi 
avem în fața noastră o zi lungă. Azi începem recoltarea finului. 
Dar există o altă problemă care trebuie avută în vedere mai 
întîi. 

Porcii dezvăluiră astfel faptul că, în timpul ultimelor trei 
luni, învățaseră să citească şi să scrie, dintr-o carte veche de 
citire care aparținuse copiilor, domnului Jones şi care fusese 


aruncată pe grămada de gunoi. Napoleon trimise după 
borcane de vopsea neagră şi albă şi porni, în fruntea tuturor 
animalelor, către poarta cu cinci drugi care dădea în drumul 
principal. Aici, Snowball — pentru că Snowball era mai bun la 
scris — luă o bidinea între cele două unghii ale copitei, şterse 
Ferma "Conacul" de pe drugul de sus cu vopsea neagră şi, în 
locul ei, scrise Ferma Animalelor. Acesta urma să fie numele 
fermei de atunci înainte. După aceea, se duseră înapoi la 
clădirile fermei, unde Snowball şi Napoleon trimiseră după o 
scară pe care o rezemară de peretele din fund al hambarului 
cel mare, explicînd că, în cadrul studiilor lor din ultimele trei 
luni, porcii reuşiseră să reducă principiile Animalismului la 
Şapte Precepte. Aceste Şapte Precepte aveau să fie acum 
înscrise pe perete; ele trebuiau să constituie o lege inalterabilă, 
după care urmau să trăiască toate animalele de la Ferma 
Animalelor, pentru totdeauna. Cu oarecari dificultăți — pentru 
că nu-i este uşor unui porc să-şi țină echilibrul pe o scară — 
Snowball se sui şi se puse pe lucru, în timp ce Squealer stătea 
cîteva trepte mai jos, cu borcanul de vopsea. Preceptele fură 
scrise pe peretele gudronat, cu litere mari, albe, care puteau fi 
citite şi de la treizeci de metri. Ele sunau astfel: 


CELE ŞAPTE PRECEPTE 


I ORICE MERGE PE DOUA PICIOARE E DUŞMAN 

II ORICE MERGE PE PATRU PICIOARE SAU ARE 
ARIPI E PRIETEN 

III NICI UN ANIMAL NU VA PURTA HAINE 

IV NICI UN ANIMAL NU VA DORMI ÎNTR-UN PAT 

V NICI UN ANIMAL NU VA BEA ALCOOL 

VI NICIUN ANIMAL NU VA UCIDE UN ALT ANIMAL 

VII TOATE ANIMALELE SÎNT EGALE 


Totul era, foarte îngrijit scris şi, în afara faptului că 
"prieten" fusese scris "preiten" şi că unul dintre s-uri fusese 
desenat invers, ortografia era corectă de la un cap la altul. 


Snowball citi cu voce tare pentru celelalte animale. Toate 
aprobară din cap, într-un consens exemplar, iar acelea mai 
inteligente începură pe loc să memoreze Preceptele. 

— Şi acum, tovarăşi, zise Snowball, aruncînd pe jos 
bidineaua — la cimpul cu fin! Să facem o problemă de onoare 
din a strînge recolta mai repede decit Jones şi oamenii lui. 

Dar, în acel moment, cele trei vaci, care nu păruseră în 
apele lor de cîtva timp, scoaseră un muget puternic. Nu 
fuseseră mulse de douăzeci şi patru de bre şi ugerele lor 
stăteau să plesnească. După un moment de gîndire, porcii 
trimiseră după găleți şi mulseră vacile cu destulă îndemînare, 
copitele lor fiind bine adaptate pentru această operaţie. Nu 
după mult timp apărură cinci găleți de lapte smîntînos cu 
spumă, la care multe dintre animale se uitau cu un interes 
considerabil. 

— Ce-o să se întimple cu tot laptele ăsta? întrebă cineva. 

— Jones punea uneori din el în terciul nostru, zise una 
dintre găini. 

— Lăsaţi laptele, tovarăşi! strigă Napoleon, aşezindu-se în 
fața găleților. Se va avea în vedere acest lucru. Recolta este 
mai importantă. Tovarăşul Snowball vă va conduce acolo. Eu 
o să vă urmez în cîteva minute. Înainte, tovarăşi! Finul 
aşteaptă! 

Şi astfel, animalele porniră în grup către cîmpul cu fin ca 
să înceapă recoltarea, iar seara, la întoarcere, observară că 
laptele dispăruse. 


Capitolul III 


Cîtă năduşeală şi cîtă trudă cheltuiră ca să stringă finul! 
Dar eforturile lor fură din plin răsplătite, recolta fiind un 
succes şi mai mare decît speraseră. 

Uneori munca era grea; uneltele fuseseră proiectate pentru 
oameni şi nu pentru animale şi era un mare pas înapoi faptul 


că nici un animal nu eră capabil să folosească vreo unealtă 
care i-ar fi cerut să stea pe labele din spate. Dar porcii erau 
atit de inteligenţi, încît găseau cîte o soluție pentru orice 
greutate. Cît despre cai, aceştia cunoşteau fiecare colțişor al 
cimpului şi, de fapt, înțelegeau mult mai bine decit Jones şi 
oamenii lui ce sînt acelea cositul şi greblatul, în realitate, 
porcii nu munceau, dar le conduceau şi le supravegheau pe 
celelalte animale. Avînd cunoştinţe superioare, era natural ca 
ei să-şi asume răspunderea. Boxer şi Clover se înhămau 
singuri la coasă şi la greblă — în zilele acelea, nimeni nu avea 
nevoie de friie şi hățuri — şi se opinteau de jur împrejurul 
cimpului, cîte un porc umblind mereu în urma lor şi în- 
demnîndu-i: "Diiiii-ăăă, tovarăşe!' sau: "Hooo, prrr, înapoi, 
tovarăşe!", după cum era cazul. Şi fiecare animal, pînă la cel 
mai umil, muncea la întorsul sau strînsul finului. Pînă şi 
rațele şi găinile mergeau încoace şi încolo, toată ziua, prin 
soare, purtînd firişoare de fin în ciocuri. În final, recoltarea se 
sfirşi cu două zile mai repede decit le luase de obicei lui Jones 
şi oamenilor lui. Mai mult decît atît, era cea mai mare recoltă 
pe care o cunoscuse ferma. Nu exista nici o pierdere de nici un 
fel; găinile şi rațele, cu ochii lor pătrunzători, strinseseră pînă 
la ultimul fir. Şi nici un animal de la fermă nu furase mai 
mult de o gură de fin. 

În toată vara aceea, munca la fermă se desfăşură cu 
exactitate de ceasornic. Animalele erau fericite, aşa cum nu-şi 
închipuiseră niciodată că ar fi putut ajunge. Fiecare gură de 
hrană era o plăcere deosebită, acum, cînd era cu adevărat 
propria lor hrană, produsă de ele însele şi pentru ele însele, nu 
împărțită de vreun stăpin zgîrcit. Odată plecate ființele 
omeneşti parazitare, acei buni-de-nimica, toată lumea avea 
mai mult de mîncare. Era şi mai mult timp de odihnă, deşi 
animalele nu aveau experiență. Se loviră de multe greutăți — 
de exemplu, spre sfirşitul anului, după ce recoltară griul, 
trebuiră să zdrobească spicele în maniera antică şi să 
împrăştie pleava suflind peste ea, din moment ce nu exista 
maşină de treierat la fermă — dar porcii, cu inteligența lor şi 


Boxer, eu muşchii lui formidabili ieşeau întotdeauna din 
încurcătură. Boxer era obiectul admiraţiei tuturor. El muncise 
din greu încă de pe vremea lui Jones, dar acum parcă ar fi fost 
trei cai, nu unul; erau zile cînd întreaga muncă de la fermă 
părea că se reazemă pe umerii lui puternici. Din zori şi pînă în 
noapte, el trăgea şi împingea şi se afla mereu acolo unde 
munca era mai grea. Făcuse o înțelegere cu unul dintre cocoşii 
tineri să-l trezească dimineaţa cu jumătate de oră înaintea 
celorlalte animale şi se prezenta voluntar la cîte o corvoadă 
care se dovedea necesară înainte de începutul zilei de muncă 
obişnuite. Răspunsul lui la orice problemă şi la orice 
impediment era: "O să muncesc mai mult!" — şi pe acesta îl 
adoptase ca deviză personală. 

Dar fiecare muncea după capacitatea sa. Găinile şi rațele, 
de exemplu, salvară cinci duble de grîu la recoltare, stringînd 
boabele rătăcite. Nimeni nu fură, nimeni nu avu de comentat 
asupra rațţiilor, jar certurile, înțepăturile şi gelozia, care 
fuseseră trăsăturile fireşti ale vieții dinainte, dispăruseră 
aproape cu totul. Nimeni nu se eschivă — sau aproape nimeni. 
Mollie, ce-i drept, nu se putea scula dis-de-dimineaţă şi căpătă 
obiceiul de a părăsi lucrul mai devreme, pe motiv că-i intrase o 
piatră în copită. Şi purtarea pisicii avea ceva ciudat: se 
observă curînd că atunci cînd era de muncit, pisica nu putea fi 
găsită. Dispărea ore întregi şi apoi reapărea la mese sau seara, 
după ce munca se terminase, ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întîmplat. Dar venea întotdeauna cu nişte scuze atit de 
convingătoare şi torcea atit de plină de afecțiune, încît era 
imposibil să nu crezi în bunele ei intenţii. Bătrinul Benjamin, 
măgarul, părea complet neschimbat, încă de la Revoluţie. Îşi 
făcea munca în acelaşi fel, încăpăţinat şi lent, cum o făcuse şi 
pe vremea lui Jones, fără să se eschiveze, dar şi fără să se 
prezinte voluntar la vreo muncă suplimentară. Despre 
Revoluţie şi despre rezultatele ei nu-şi exprima nici o părere. 
Cînd era întrebat dacă nu era acum mai fericit, cînd Jones 
fusese alungat, el spunea doar atît: "Măgarii au o viață lungă. 


Nici unul dintre voi n-a văzut un măgar mort" —- iar celelalte 
animale se mulțumeau cu acest răspuns enigmatic. 

Duminica nu se lucra. Micul dejun se lua cu o oră mai 
tirziu decit de obicei şi, după aceea, avea loc o ceremonie 
organizată, fără excepție, în fiecare săptămînă. Mai întîi se 
ridica drapelul: S.nowball găsise, în încăperea cu hamuri, o 
față de masă verde şi veche, de-a doamnei Jones, şi vopsise pe 
ea, cu alb, o copită şi un corn. Aceasta era înălțată pe catargul 
din grădina casei în fiecare duminică dimineața. Drapelul era 
verde, explica Snowball, pentru a reprezenta cîmpiile verzi ale 
Angliei, în timp ce copita şi cornul simbolizau viitoarea 
Republică a Animalelor care avea să se nască după 
înlăturarea definitivă a speței umane. Odată arborat drapelul, 
toate animalele mărşăluiau către hambarul cel mare, pentru o 
adunare cunoscută sub numele de Şedinţă. Aici se planifica 
munca din săptămîna următoare, iar rezoluțţiile erau supuse 
discuţiei şi dezbătute. Întotdeauna porcii erau cei care- 
puneau în discuție rezoluțiile. Celelalte animale înțeleseseră 
cum se vota, dar nu se puteau gîndi să propună vreo hotărire. 
Snowball şi Napoleon erau de departe cei mai activi în 
dezbateri. Dar se putea observa că aceştia doi nu erau 
niciodată de acord: indiferent ce propunere făcea unul dintre 
ei, celălalt automat se opunea. Chiar şi cînd se hotări — un 
lucru la care, în principiu, nimeni nu se putea opune — să se 
rezerve o mică păşune împrejmuită, în spatele livezii, ca loc de 
odihnă pentru animalele care treceau de virsta muncii, se iscă 
o dezbatere furtunoasă asupra vîrstei corecte de retragere la 
pensie a fiecărei specii de animale. Şedinţă se termina, 
întotdeauna, cu intonarea imnului Animale din Anglia, iar 
după-amiaza era program de recreere. Porcii îşi rezervaseră 
încăperea pentru hamuri drept sediu. Aici, seara, ei studiau 
fierăria, timplăria şi alte arte necesare, din cărți pe care le 
aduseseră din casă. Snowball se ocupa, de asemenea, cu 
organizarea celorlalte animale în ceea ce el numea Comitete de 
Animale. La acest lucru era neobosit: astfel se constituiră 
Comitetul pentru Producţia de Ouă la găini, Liga Cozilor 


Curate la vaci, Comitetul de Reeducare a Tovarăşilor Sălbatici 
— obiectivul acestuia era să domesticească şobolanii şi iepurii 
de cimp —, Mişcarea pentru O Lină Mai Albă la oi şi diferite 
altele, pe lîngă inițierea unor cursuri de alfabetizare. În total, 
aceste proiecte se dovediră nişte eşecuri. Tentativa de a 
domestici ființele sălbatice, de exemplu, eşuă apfoape imediat: 
acestea continuară să se comporte aproape la fel ca mai 
înainte şi, cînd fură tratate cu generozitate, nu făcură altceva 
decît să profite. Pisica se înscrise în Comitetul de Reeducare şi 
se arătă foarte activă o vreme. Într-o zi, cineva o văzu stînd pe 
un acoperiş şi vorbind cîtorva vrăbii care se ţineau, însă, la o 
distanță sigură de ea: le spunea că toate animalele erau acum 
tovarăşe şi că oricare vrabie, dacă ar fi dorit, ar fi putut veni 
să se aşeze pe laba ei; dar vrăbiile păstrară distanţa. 

Cursurile de alfabetizare, totuşi, avură un mare succes. 
Pină spre toamnă, aproape fiecare animal de la fermă ştia 
carte într-o oarecare măsură. În ceea ce-i priveşte pe porci, ei 
puteau deja citi şi scrie perfect. Cîinii învățară să citească 
destul de bine, dar nu arătau interes în a citi şi altceva în 
afara celor Şapte Precepte. Muriel, capra, citea ceva mai bine 
decît cîinii şi uneori, seara, le citea celorlalte animale din 
fragmente de ziare pe care le găsea în grămada de gunoi. 
Benjamin putea citi la fel de bine ca oricare porc, dar niciodată 
nu-şi dezvăluia posibilitățile, repetind mereu că, din cîte ştia 
el, nu exista nimic demn de a fi citit. Clover învăță întregul 
alfabet, fără a putea, însă, construi cuvinte. Boxer nu putu 
trece de litera D: ştia să deseneze pe A, B, C şi D în nisip, cu 
copita lui mare, dar apoi stătea şi privea fix la acele litere, cu 
urechile date pe spate, uneori Scuturindu-şi smocurile de păr 
de pe frunte şi încerca din toate puterile lui să-şi aducă 
aminte ce mai urma, fără să reuşească, însă, niciodată. În mai 
multe rînduri, într-adevăr, el izbuti să învețe pe E, F, G şi H, 
dar, pînă ajungea să le ştie, se dovedea ca uitase pe A, B, C, D. 
În cele din urmă, se declară mulţumit cu primele patru litere, 
pe care le scria o dată sau de două ori pe zi, pentru a-şi 
împrospăta memoria. Mollie refuză să învețe altceva afară de 


cele şase litere care-i compuneau propriul nume. Pe atestea le 
construia din bucățele de nuia, apoi le împodobea cu o floare 
sau două şi se plimba în jurul lor, admirîndu-le. 

Nici un alt animal de la fermă nu putu trece de litera A. Se 
descoperi, de asemenea, că animalele mai proaste, cum erau 
oile, găinile şi rațele, nu fuseseră în stare nici măcar să învețe 
pe dinafară cele Şapte Precepte. După multă gîndire, Snowball 
declară că Preceptele puteau, într-adevăr, fi reduse la o 
singură lozincă, şi anume: 


PATRU PICIOARE BINE, DOUĂ PICIOARE RĂU 


Aceasta, zicea el, conținea principiul esenţial al 
Animalismului. Oricine prindea lozinca în profunzime avea să 
fie păzit de influențele omeneşti. Păsările avură obiecții la 
început, de vreme ce se părea că şi ele aveau două picioare, 
dar Snowball le demonstră că nu era aşa: 

— Aripa unei păsări, tovarăşă, zise el, este un organ de 
propulsie şi nu de manipulare. De aceea, ea trebuie privită ca 
picior. Semnul distinctiv al Omului este mîna, instrumentul 
cu care el săvirşeşte tot răul. 

Păsările nu pricepură lunga demonstraţie a lui Snowball, 
dar îi acceptară explicaţia şi toate animalele mai umile se 
puseră pe lucru pentru a învăța pe dinafară noul slogan. 

"PATRU PICIOARE BINE, DOUĂ PICIOARE RĂU" fu scris pe 
peretele din fund al hambarului, deasupra celor Şapte 
Precepte şi cu litere mai mari. Odată învățată pe dinafară, oile 
dovediră o mare plăcere pentru această lozincă; ori de cîte ori 
stăteau întinse pe cîmp, începeau toate să behăie: "Patru 
picioare bine, două picioare rău! Patru picioare bine, două 
picioare rău!' — şi continuau astfel ore întregi, fără să 
obosească deloc. Napoleon nu arătă nici un interes în 
Comitetele lui Snowball. El.afirmă că educația celor tineri era 
mai importantă decît orice s-ar fi putut face pentru cei deja 
adulți. Se întîmplase ca şi Jessie şi Bluebell să fete imediat 
după recoltarea finului, dînd naştere, în total, la nouă căţei 


voinici. Imediat după înțărcarea acestora, Napoleon îi luă de 
lingă mamele lor, spunînd că el însuşi îşi asuma răspunderea 
educării lor. Îi duse undeva, sus, într-o încăpere la care nu se 
putea ajunge decît pe o scară, din camera cu hamuri, şi acolo 
îi tinu într-o asemenea izolare, încît restul fermei şi uită, în 
curînd, de existența lor. 

Misterul destinaţiei laptelui se limpezi şi el: era amestecat 
zilnic în terciul porcilor. Merele timpurii tocmai se coceau şi 
iarba din livadă era aşternută cu fructe date jos de vint. 
Animalele socotiră ca pe un lucru de la sine înțeles că acele 
mere urmau să fie împărțite în mod egal; şi totuşi, într-una 
din zile se dădu ordinul ca toate fructele date jos de vînt să fie 
adunate şi duse în camera cu hamuri pentru folosința 
porcilor. La acest lucru, unele dintre celelalte animale 
murmurară, dar în zadar. Toţi porcii se arătară cu totul de 
acord asupra acestei probleme, inclusiv Snowball şi Napoleon. 
Squealer veni să dea explicaţiile necesare: 

— Tovarăşi, strigă el, doar nu vă imaginaţi, sper, că noi, 
porcii, facem asta din spirit de egoism şi ca privilegiu? Multora 
dintre noi, de fapt, nici nu ne plac laptele şi merele. Nici mie 
nu-mi plac. Singurul motiv pentru care luăm aceste lucruri 
este acela de a ne păstra sănătatea. Laptele şi merele — 
ştiinţa, tovarăşi, a dovedit asta — conţin substanţe absolut 
necesare existenței sănătoase a unui porc. Noi, porcii, lucrăm 
cu creierul. Întreaga conducere şi organizare a acestei ferme 
depind de noi. Zi şi noapte veghem la bunăstarea voastră. 
Pentru voi bem noi acel lapte şi mîncăm acele mere. Ştiţi ce s- 
ar întimpla dacă noi, porcii, am da greş în datoria ce o avem? 
Jones s-ar întoarce înapoi! Da, Jones ar veni înapoi! Cu 
siguranţă, tovarăşi, zbieră Squealer aproape rugător, ţopăind 
dintr-o parte în alta şi dind din coadă, cu siguranţă că nu 
există nimeni printre voi care ar vrea să-l vadă pe Jones întors 
înapoi?! 

Acum, dacă exista un lucru de care animalele erau mai 
mult decît sigure, acela era că nu-l voiau pe Jones înapoi. 
Dacă problema se punea în această lumină, nu mai aveau ce 


spune: importanța faptului de a-i ține pe porci sănătoşi era 
mai mult decît evidentă. Aşa încît se hotărî, fără alte discuții, 
ca laptele şi merele căzute din pom din cauza vintului, ca şi 
cea mai mare parte a recoltei de mere, cînd se coceau, să fie 
puse deoparte exclusiv pentru porci. 


Capitolul IV 


Pînă la sfirşitul verii, ştirile despre ceea ce se petrecuse la 
Ferma Animalelor se răspîndiseră în jumătate din ţară. În 
fiecare zi, Snowball şi Napoleon tri-miteau în afară stoluri de 
porumbei cu instrucţiuni să se amestece printre animalele 
fermelor vecine, să le spună povestea Revoluţiei şi să le înveţe 
melodia de la Animale din Anglia. 

În tot acest timp, domnul Jones se aţinuse pe la barul "Leul 
Roşu" din Willingdon şi se plinsese, oricui stătuse să-l asculte, 
de monstruoasa nedreptate pe care o suferise, de a fi fost 
alungat de pe proprietatea lui de o mînă de animale ticăloase. 
Ceilalți fermieri îl înțelegeau, în principiu, dar la început nu-l 
ajutară prea mult. În sufletul lui, fiecare se întreba în taină 
dacă nu ar fi putut, cumva, transforma ghinionul lui Jones în 
norocul său propriu. Se întimpla, însă, că proprietarii celor 
două ferme vecine Fermei Animalelor erau permanent în relații 
proaste. Una dintre acestea, numită Foxwood, era o fermă 
mare, neîngrijită şi demodată, lărgită încă şi mai mult de 
terenul împădurit, cu păşunile distruse şi gardurile într-o 
condiție mizerabilă. Proprietarul ei, domnul Pilkington, era un 
fermier-gentleman nepăsător, care îşi petrecea mai tot timpul 
pescuind sau vinînd, în funcție de sezon. 

Cealaltă fermă, numită Pinchfield, era mai mică şi mai bine 
întreținută. Proprietarul ei era un oarecare domn Frederick, 
om aspru şi viclean, amestecat mereu în acţiuni judiciare şi 
renumit pentru faptul că făcea afaceri complicate. Aceştia doi 
se duşmăneau unul cu celălalt atît de mult, încît era foarte 


greu pentru ei să cadă la orice înțelegere, chiar dacă îşi 
apărau interesele. Cu toate acestea, amindoi erau foarte 
speriaţi de rebeliunea de la Ferma Animalelor şi foarte grijulii 
în a-şi împiedica propriile animale să afle prea multe despre 
ea. La început, se prefăcuseră a ride disprețuitor la ideea că 
animalele conduceau singure o fermă. Toată chestia avea să se 
sfirşească în două săptămîni, spuneau ei. Tot ei lansară 
zvonul că animalele de la Ferma "Conacul" — insistau să o 
numească Ferma "Conacul" căci nu puteau tolera numele 
Ferma Animalelor — se băteau întruna între ele şi, de 
asemenea, că aveau să moară de foame foarte curînd. După ce 
timpul trecu, însă, şi se văzu limpede că animalele nu 
muriseră de foame, Frederick şi Pilkington îşi schimbară placa 
şi începură să vorbească despre cumplitele orgii care înfloreau 
acum la Ferma Animalelor. Se dezvălui că animalele de acolo 
practicau canibalismul, că se torturau unul pe celălalt cu 
potcoave de fier încălzite la roşu şi că îşi posedau femelele în 
comun. Acesta era rezultatul răzvrătirii împotriva legilor 
Naturii, spuneau Frederick şi Pilkington. 

Cu toate acestea, asemenea poveşti nu erau niciodată 
crezute pe de-a întregul. Zvonuri despre o fermă minunată, de 
unde oamenii fuseseră alungați, iar animalele îşi conduceau 
singure treburile, continuară să circule în forme vagi şi 
modificate; în anul acela, un val de rebeliune traversă 
provincia. Tauri care, pînă atunci, fuseseră docili deveniră 
sălbatici, oile călcară în picioare gardurile vii şi devorară 
trifoiul, vacile răsturnară gălețile cu lapte, caii de vinătoare 
refuzară să mai sară gardurile şi îşi azvirliră călăreții de 
partea cealaltă. Mai mult decît orice, melodia şi chiar cuvintele 
Animalelor din Anglia deveniră cunoscute peste tot. Se 
răspindiseră cu o viteză uimitoare. Oamenii nu-şi putură 
ascunde furia auzind acest cîntec, deşi pretindeau că ar fi fost, 
pur şi simplu, idiot. Nu puteau înţelege, spuneau ei, cum de 
animalele însele se aduceau în stare de a cînta asemenea 
prostii jalnice. Orice animal care era surprins cîntindu-l 
primea pe loc citeva bice. Şi totuşi, cîntecul nu putu fi 


reprimat. Mierlele îl fluierau din gardurile vii, porumbeii îl 
gungureau de pe ulmi, încît ajunse pînă în tumultul fierăriilor 
şi in sunetul clopotelor din biserici. Şi, cînd oamenii îl 
ascultară, îi cuprinse un tremur tainic, auzind în el profeția 
judecății lor viitoare. 

La începutul lui octombrie, cînd griul fusese secerat şi 
depozitat, iar o parte deja vinturat de pleavă, un stol de 
porumbei sosi în virtejuri prin aer şi se lăsă jos, în curtea 
Fermei Animalelor, în cea mai cumplită stare de agitaţie. 
Jones şi toți oamenii lui, plus alți vreo şase de la Foxwood şi 
de la Pinchfield, intraseră pe poarta cu cinci drugi şi se 
apropiau pe drumul de căruțe care ducea spre fermă. Toţi 
aveau ciomege, cu excepţia lui Jones, care mergea în față, cu o 
puşcă în miîini. Era evident că voiau să încerce să recucerească 
ferma. Acest lucru fusese prevăzut de multă vreme şi toate 
pregătirile fuseseră făcute. Snowball, care studiase o carte 
veche a campaniilor lui Iuîiu Cezar, găsită în casă, avea ca 
sarcină operaţiunile de apărare. El îşi dădu ordinele repede şi, 
în cîteva minute, fiecare animal se găsea la locul lui. În timp 
ce oamenii se apropiau de clădirile fermei, Snowball dădu 
semnalul primului atac. Toţi porumbeii, în număr de treizeci 
şi cinci, începură să zboare încoace şi încolo pe deasupra 
capetelor oamenilor şi să arunce excremente pe ei de la semi- 
înălțime; şi, în timp ce oamenii erau ocupați cu asta, giştele, 
care stătuseră ascunse după gardul viu, se năpustiră afară şi 
îi ciupiră dureros de gambele picioarelor. Totuşi, asta era doar 
o mică manevră de hărțuiala, menită să provoace o oarecare 
dezordine printre duşmani; oamenii alungară cu uşurinţă 
giştele, lovindu-le cu ciomegele. Atunci, Snowball dădu 
drumul celei de-a două linii de atac. Muriel, Benjamin şi toate 
oile, cu Snowball în frunte, năvăliră înainte, îi împinseră şi-i 
îmbrînciră pe oameni din toate părțile, în timp ce Benjamin se 
întorcea şi-i plesnea cu copitele lui mici. Dar, o dată în plus, 
oamenii, cu ciomegele şi cu bocancii lor ţintuiți, se dovediră 
prea tari pentru ei; şi, deodată, la un guițat al lui Snowball, 


care era semnalul de retragere, toate animalele se întoarseră 
şi o zbughiră pe poartă în curte. 

Oamenii scoaseră un strigăt de victorie. Îşi văzuseră, aşa 
credeau ei, duşmanii puşi pe fugă şi-i urmăriră în dezordine. 
Asta era exact ceea ce intenționase Snowball. Odată bine 
intrați în curte, cei trei cai, cele trei vaci şi restul porcilor, care 
stătuseră în ambuscadă la grajdul vacilor, săriră brusc în 
spatele oamenilor, tăindu-le retragerea. Atunci, Snowball 
dădu semnalul atacului. El însuşi se năpusti direct spre 
Jones. Acesta îl văzu venind, ridică puşca şi trase. Alicele 
lăsară dungi însîngerate pe spinarea lui Snowball, iar o oaie 
căzu moartă. Fără să se oprească nici o clipă, Snowball, cu 
cele o sută de kilograme ale lui, se aruncă în picioarele lui 
Jones. Jones se trezi proiectat pe o grămadă de bălegar, iar 
puşca îi zbură din mani. Dar spectacolul cel mai teribil îl oferi 
Boxer, care se ridica pe picioarele din spate şi lovea ca un 
armăsar cu copitele lui enorme potcovite cu fier. Prima lui 
lovitură căzu în capul unui grăjdar de la Foxwood, care se 
întinse fără viață în noroi. Văzind asta, oamenii îşi aruncară 
ciomegele şi încercară să fugă. Panica puse stăpinire pe ei şi, 
în clipa următoare, se aflau cu toate animalele pe urmele lor, 
fugăriți în jurul curții, luaţi în coarne, loviți, muşcaţi, călcați 
în picioare. Nu rămase nici un animal de la fermă care să nu 
se răzbune pe ei după felul său. Pînă şi pisica îşi dădu drumul 
brusc de pe un acoperiş pe umerii unui văcar şi-şi înfipse 
ghearele în gâtul lui, la care acela urlă înspăimîntător. Într-un 
moment cînd poarta era liberă, oamenii fură fericiți să poată 
fugi afară din curte şi să se grăbească spre drumul principal.. 
Şi astfel, după cinci minute de la invazia lor, se aflau într-o 
retragere ruşinoasa pe acelaşi drum pe care veniseră, cu un 
cîrd de gişte gigiind în urma lor şi ciupindu-i de gambele 
picioarelor tot timpul. Toţi oamenii fugiseră, în afară de unul. 
Întors în curte, Boxer îl mîngiie cu copita pe grăjdarul care 
zăcea cu fața în jos în noroi, încercînd să-l întoarcă. Băiatul 
nu se mişca. 


— E mort, zise Boxer întristat. Nu voiam să fac aşa ceva. 
Am uitat că port potcoave de fier. Cine o să creadă că n-am 
făcut-o intenţionat? 

— Fără sentimentalisme, tovarăşe! strigă Snowball, din ale 
cărui răni sîngele încă mai picura. Războiul e război. Singurul 
om bun e omul mort. 

— Dar nu vreau deloc să iau viața nimănui, nici chiar viața 
unui om, repetă Boxer şi ochii i se umplură de lacrimi. 

— Unde e Mollie? exclamă cineva. 

Mollie, într-adevăr, lipsea. În prima clipă, toți se alarmară; 
se temeau că oamenii ar fi putut să-i facă vreun rău, sau 
chiar s-o fi luat cu ei. Pină la urmă, totuşi, o găsiră ascunsă în 
staulul ei, cu capul înfundat în finul din iesle. Fugise imediat 
după ce se trăsese cu puşca. Şi, cînd celelalte animale se 
întoarseră din căutarea ei, descoperiră că grăjdarul care, de 
fapt, fusese doar buimăcit, îşi revenise deja şi fugise. 

Animalele se adunară acum la un loc, în cea mai teribilă 
stare de agitaţie, fiecare povestind cu voce cît mai tare 
propriile fapte de vitejie în luptă. Imediat se ţinu o celebrare 
improvizată a victoriei. Fu înălțat drapelul şi Animale din 
Anglia cîntat de cîteva ori, apoi oaia ucisă fu înmormiîntată cu 
funeralii solemne, iar un arbust plantat pe mormîntul ei. În 
fața gropii, Snowball ţinu un scurt discurs, accentuînd 
necesitatea ca animalele să fie gata să-şi dea viața pentru 
Ferma Animalelor, dacă acest lucru ar fi fost necesar. 

Hotăriră apoi, în unanimitate, să creeze o decorație 
militară, '"Erou-Animal, Clasa întîi", conferită atunci şi acolo 
lui Snowball şi lui Boxer. Aceasta consta dintr-o medalie de 
bronz — în realitate, nişte alămuri pentru cai găsite în camera 
cu hamuri — care să fie purtată duminicile şi în zilele de 
sărbătoare. Se institui, de asemenea, şi "Erou-Animal, Clasa a 
Doua", conferită postum oii moarte. 

O mulțime de discuții se înyirtiră în jurul întrebării cum să 
fie numită bătălia. În final, se numi Bătălia de la Grajdul 
Vacilor, de vreme ce de acolo pornise ambuscada. Puşca 
domnului Jones fu găsită zăcînd în noroi şi, cum se ştia că 


exista o rezervă de muniție în casă, se hotărî ca puşca să fie 
aşezată în picioare la baza catargului, drept piesă de artilerie 
şi să se tragă cu ea de două ori pe an — o dată la doisprezece 
octombrie, aniversarea Bătăliei de la Grajdul Vacilor şi altă 
dată în ziua de Sfintul loan, aniversarea Revoluției. 


Capitolul V 


În timpul iernii, Mollie deveni tot mai dificilă. Întîrzia la 
muncă în fiecare dimineaţă, se scuza spunînd că dormise, 
prea mult şi se plingea de dureri misterioase, deşi avea o poftă 
de mîncare excelentă. Folosea tot felul de pretexte ca să se 
sustragă de la muncă şi să meargă la iazul cu apă, unde 
stătea prosteşte şi se uita fix la propria-i reflectare în apă. Dar 
existau zvonuri şi mai serioase. Într-una din zile, pe cînd 
Mollie se plimba voioasă prin curte, Scuturindu-şi coada 
lungă şi mestecind o gură de fin, Clover o luă deoparte. 

— Mollie, îi spuse ea, am ceva foarte serios de discutat cu 
tine. Azi-dimineaţă te-am văzut privind peste gardul care 
desparte Ferma Animalelor de Foxwood. Unul dintre oamenii 
domnului Pilkington stătea de partea cealaltă a gardului. Şi 
eram destul de departe, dar sint aproape sigură că am văzut 
treaba asta, el îți vorbea, iar tu i-ai permis să te mingiie pe 
nas. Ce înseamnă asta, Mollie? 

— N-a făcut aşa ceva! Nu eram acolo! Nu-i adevărat! strigă 
Mollie, cabrindu-se şi jucînd în loc. 

— Mollie, uită-te-n ochii mei! Îmi dai cuvîntul tău de onoare 
că omul nu te mîngiia pe nas? 

— Nu-i adevărat! repetă Mollie, dar nu putu s-o privească 
pe Clover în ochi şi, în clipa următoare, îşi luă tălpăşița şi 
plecă în galop spre cîmp. 

Clover, însă, avu un gînd. Fără a spune nimic celorlalte, ea 
se duse la staulul lui Mollie şi răvăşi paiele cu copita. Ascunse 


sub paie, găsi o grămăjoară de zahăr cubic şi mai multe 
panglici de diferite culori. 

Trei zile după asta, Mollie dispăru. Timp de cîteva 
săptămîni, nu se ştiu nimic despre locul unde ar fi putut fi, 
dar apoi porumbeii raportară că o văzuseră de cealaltă parte a 
Willingdon-ului, înhămată la un docar elegant vopsit în roşu 
şi negru, care era oprit în fața unui local pxiblic şi că un om 
gras şi roşu la față, îmbrăcat cu pantaloni şi jambiere în 
carouri, care arăta a cîrciumar, o mîngiia pe nas şi-i dădea să 
mănînce zahăr. Părul îi fusese tuns proaspăt şi purta o 
panglică purpurie legată de smocul de pe frunte. 

Părea să se simtă bine, aşa ziseră porumbeii. Nici unul 
dintre animale nu mai pomeni vreodată despre ea. 

În ianuarie veni un frig rău, muşcător. Pămîntul era atît de 
tare că parcă ar fi fost de fier şi pe cîmp nu se putea face 
nimic. Se ţinură numeroase Şedinţe în hambarul cel mare, iar 
porcii se ocupau cu planificarea muncii în sezonul următor. 
Ajunsese să fie acceptat ca porcii, care erau de departe mai 
inteligenți decit celelalte animale, să decidă în toate problemele 
ce ţineau de politica fermei, deşi hotăririle lor trebuiau 
ratificate de o majoritate de voturi. Această organizare ar fi 
funcționat destul de bine dacă nu ar fi existat controversele 
dintre Snowball şi Napoleon. Aceştia doi erau în dezacord la 
fiecare problemă unde putea exista un dezacord. Dacă unul 
dintre ei propunea Însămînțarea unei suprafeţe mai mari cu 
orz, celălalt cu siguranţă cerea o suprafață mai mare cu ovăz 
şi, dacă unul din ei spunea că mai potrivit ar fi fost pentru 
varză cutare sau cutare cîmp, celălalt declara că locul 
respectiv nu era bun pentru altceva în afară de rădăcinoase. 
Fiecare îşi avea adepţii lui şi se iscau unele dezbateri violente. 
La Şedinţe, Snow-ball cîştiga adesea majoritatea prin 
discursurile sale strălucite, dar Napoleon se pricepea mai bine 
să-şi atragă sprijinitori în perioadele dintre Şedinţe. Avea un 
succes deosebit cu oile. În ultima vreme, oile începuseră să 
behăie "Patru picioare bine, două picioare rău" şi cînd trebuia 
şi cînd nu trebuia şi adeseori întrerupeau Şedinţele în acest 


fel. Se remarcă, de asemenea, că aveau un talent deosebit să 
tot repete "Patru picioare bine, două picioare rău' în 
momentele fundamentale ale discursurilor lui Snowball. 
Acesta făcuse un studiu atent al cîtorva numere mai vechi din 
revista "Fermierul Crescător de animale", pe care le găsise în 
casă, şi venea cu o mulțime de planuri de inovaţii şi 
îmbunătăţiri. Vorbea ca un savant despre canale de irigație pe 
cimpuri, despre silozuri şi zguri alcaline şi concepuse o 
schemă complicată conform căreia fiecare animal îşi lăsa 
balega direct pe cîmp, în alt loc în fiecare zi, pentru a 
economisi munca de transport. Napoleon nu concepu nici un 
plan propriu, dar despre cele ale lui Snowball spunea calm că 
nu puteau avea nici un rezultat şi părea a fi în aşteptarea 
propriului său moment prielnic. Dar, dintre toate 
controversele lor, nici una nu se dovedi mai aprigă decit cea în 
legătură cu moara de vînt. 

Pe păşunea cea lungă, nu departe de clădirile fermei, se afla 
o movilă care era punctul cel mai înalt al fermei. După ce 
studiase terenul, Snowball declară că acela era locul cel mai 
potrivit pentru o moară de vint, care putea fi făcută să 
acționeze un dinam şi să dea astfel fermei lumină electrică. 
Aceasta urma să lumineze staulele şi să le încălzească pe 
timpul iernii şi, de asemenea, să alimenteze un ferăstrău 
electric circular, o maşină de tocat paie, alta de tăiat sfecla şi 
alta pentru mulsul electric. Animalele nu mai auziseră de aşa 
ceva înainte — pentru că ferma era de modă veche şi poseda 
numai maşinile cele mai primitive — şi ascultau cu uimire 
cum Snowball crea imagini de maşini fantastice care aveau să 
muncească în locul lor, în timp ce ele toate stăteau tolănite pe 
cimp, după pofta inimii, sau se cultivau citind şi făcînd 
conversație. 

În cîteva săptămîni, planurile lui Snowball pentru o moară 
de vînt erau gata. Detaliile mecanice fuseseră extrase, în 
principal, din trei cărți care aparținuseră domnului Jones — O 
mie de lucruri utile de făcut în jurul casei, Fiecare om — 
propriul său zidar şi Electricitatea pentru începători. Ca atelier, 


Snowball folosise un staul care servise, în trecut, drept 
clocitoare şi avea o podea de lemn netedă, potrivită pentru a 
desena cu creta pe ea. El se închidea acolo uneori ore în şir. 
Cu broşurile menținute deschise de nişte pietre, şi cu o bucată 
de cretă fixată între unghiile copitei, se mişca repede, într-un 
du-te-vino, trasînd linie după linie şi scoțind mici scîncete de 
exaltare, încetul cu încetul, planurile crescuseră, devenind o 
masă complicată de pirghii şi roți dinţate, care acoperea 
jumătate din podea şi pe care celelalte animale o găsiră cu 
totul de neînțeles, dar foarte impresionantă. Toate veneau să 
se uite la desenele lui Snowball cel puţin o dată pe zi. Chiar şi 
găinile şi rațele veneau şi aveau dificultăți în a nu călca pe 
semnele făcute cu creta. Numai Napoleon se ținu deoparte. El. 
se declarase dintru început împotriva morii de vînt. Într-una 
din zile, totuşi, sosi pe neaşteptate să examineze planurile. Se 
plimbă grav de jur împrejurul staulului, privi fiecare detaliu al 
planurilor şi fornăi la ele o dată sau de două ori, apoi stătu 
puţin, contemplindu-le cu coada ochiului; deodată, îşi ridică 
piciorul, urină peste planuri şi ieşi fără să scoată o vorbă. 
Întreaga fermă fu profund împărţită în problema morii de vînt. 
Snowball nu negă faptul că ridicarea ei urma să fie o 
întreprindere grea. Piatra trebuia scoasă din carieră şi 
asamblată în ziduri, apoi trebuiau făcute aripile şi, după 
aceea, procurate dinamuri şi cabluri. Dar Snowball nu spuse 
şi în ce mod urmau să fie procurate acestea. El susținea că 
totul se putea face într-un an. lar după aceea, declară el, atita 
muncă avea să fie economisită, încît animalele nu ar mai fi 
trebuit să muncească decit trei zile pe săptămînă. Pe de altă 
parte, Napoleon argumentă că marea necesitate a momentului 
era mărirea producției de hrană şi că, dacă îşi pierdeau timpul 
cu moara, aveau să moară cu toții de foame. Animalele se 
constituiră în două facțiuni, sub lozincile: "Votaţi pentru 
Snowball şi săptămîna de trei zile" şi, respectiv, "Votaţi pentru 
Napoleon şi ieslea plină". 

Benjamin fu singurul animal care nu luă partea nici uneia 
dintre facțiuni. El refuză să cțeadă şi că hrana avea să se 


înmulțească şi că moara avea să economisească efort. Cu sau 
fără moara de vint, zicea el, viața avea să meargă aşa cum 
mergea dintotdeauna, adică prost. 

În afara certurilor asupra morii de vînt, exista şi problema 
apărării fermei. Era limpede pentru toată lumea că, deşi 
oamenii fuseseră învinşi în Bătălia de la Grajdul Vacilor, ei 
puteau face o nouă încercare de a recuceri ferma şi de a-l 
reinstaură pe Jones. Cu atit mai mult aveau motive să 
procedeze astfel, cu cît vestea înfringerii lor se răspîndise în 
provincie şi făcuse animalele din fermele vecine mai 
îndărătnice ca niciodată. 

Ca de obicei, Snowball şi Napoleon nu căzură de acord. 
După Napoleon, ceea ce trebuiau animalele să facă era să-şi 
procure arme de foc şi să învețe să le folosească. După 
Snowbali, trebuiau să trimită tot mai mulți porumbei să ațițe 
rebeliunea printre animalele din fermele vecine. Primul 
susținea că, dacă nu se puteau apăra, se expuneau să fie 
cucerite, celălalt argumenta că, dacă rebeliunea ar fi avut loc 
peste tot, ei nu ar mai fi avut nevoie să se apere. Animalele îl 
ascultau întîi pe Snowball, apoi pe Napoleon şi nu se puteau 
hotări cine avea dreptate; în realitate, întotdeauna se trezeau 
de acord cu cel care vorbea în acel moment. 

În cele din urmă, veni şi ziua cînd Snowball îşi definitivă 
planurile. La Şedinţa din duminica următoare, trebui supusă 
la vot problema dacă lucrul la moară urma să înceapă sau nu. 
După ce animalele se adunaseră în hambarul cel mare, 
Snowball se ridică şi, deşi întrerupt din timp în timp de 
behăitul oilor, îşi expuse motivele pentru care solicita 
construirea morii de vint. Napoleon se ridică să răspundă şi 
spuse foarte calm că. moara de vint era o prostie şi că el îi 
sfătuia pe toți să nu voteze pentru ea, apoi îndată se aşeză jos; 
abia dacă vorbise treizeci de secunde şi părea aproape 
indiferent ce efect avusese. La asta, Snowball sări în picioare 
şi, urlind la oi să tacă, pentru că începuseră din nou să 
behăie, izbucni într-un apel pasionat în favoarea morii de vînt. 
Pînă atunci, simpatiile animalelor fuseseră aproape egal 


împărţite, dar elocvența lui Snowball le cuceri într-o clipă. În 
fraze fierbinți, el descrise cum avea să arate Ferma Animalelor 
după ce munca înjositoare avea să fie luată de pe spinările 
tuturor animalelor. Imaginaţia lui depăşi acum cu mult 
maşinile electrice de tocat paiele şi de tăiat napii. 
Electricitatea, zise el, putea pune în mişcare maşini de 
treierat, pluguri, grape, nivelatoare de teren, secerătoare, 
legătoare de paie, pe lingă alimentarea fiecărui staul cu 
lumină electrică, apă caldă şi rece şi încălzire electrică. Cînd 
termină de vorbit, nu mai exista nici un dubiu încotro aveau 
să se îndrepte voturile. Dar, exact în acel moment, Napoleon se 
ridică şi, aruncîndu-i lui Snowball o privire lungă şi ciudată, 
dintr-o parte, scoase un geamăt ascuțit cum nimeni nu-l mai 
auzise scoţind. 

La acest sunet se auzi un lătrat îngrozitor afară şi nouă 
cîini uriaşi, purtînd la gît benzi de bronz ţintuite, intrară în 
fugă în hambar. Se îndreptară direct spre Snowball, care sări 
de la locul lui exact la timp ca să scape de fălcile lor. Într-o 
clipă, el ţişni afară, iar cîinii se luară după el. Prea uimite şi 
înfricoşate ca să mai vorbească, celelalte animale se 
înghesuiră la poartă să vadă urmărirea. Snowball alerga către 
păşunea cea lungă ce dădea în drum. Fugea cum numai un 
porc poate fugi, dar cîinii erau cu puţin în urma lui. Deodată 
alunecă şi tuturor le fu clar că-l prinseseră. Dar el ţişni din 
nou, fugind mai repede ca oricind. Cîinii îl ajunseră din nou: 
unul dintre ei aproape că muşcă din coada lui Snowball, dar el 
şi-o strînse exact la timp. În cele din urmă, făcu un efort în 
plus şi, cu cîțiva centimetri avans, se strecură printr-o bortă 
în gard şi dispăru. 

Tăcute şi îngrozite, animalele se tiriră înapoi în hambar. 
După cîteva clipe, cîinii se întoarseră în goană. La început, 
nimeni nu fusese în stare să-şi închipuie de unde apăruseră 
creaturile acelea, dar dilema se limpezi în curînd: erau căţeii 
pe care Napoleon îi luase de la mamele lor şi îi crescuse 
separat. Deşi nu ajunseseră încă la maturitate, erau deja cîini 
uriaşi şi la fel de fioroşi la chip ca nişte lupi. Se ţineau pe lingă 


Napoleon şi se vedea că dădeau din cozi către el în acelaşi fel 
în care ceilalți cîini fuseseră învățați să-i facă domnului Jones. 

Napoleon, urmat de cîini, se urcă pe platforma înălțată pe 
podea, unde stătuse Seniorul mai demult şi de unde le vorbise 
animalelor. El anunţă că, de atunci înainte, Şedinţele de 
duminica dimineața aveau să iar sfirşit. Nu erau necesare, 
zise el, şi iroseau timpul. Pe viitor, toate problemele legate de 
munca la fermă aveau să fie rezolvate de un comitet special de 
porci, prezidat de către el însuşi. Aceştia urmau să delibereze 
cu uşile închise şi apoi să le comunice şi celorlalte hotăririle 
luate. Animalele urmau să se întrunească în continuare în 
dimineţile de duminică pentru a saluta drapelul, pentru a 
intona Animale din Anglia şi pentru a-şi primi ordinele pentru 
săptămîna următoare; dar nu aveau să mai aibă loc dezbateri. 

În ciuda şocului pe care li-l provocase expulzarea lui 
Snowball, animalele fură consternate de acest anunț. Mai 
multe dintre ele ar fi protestat dacă ar fi putut găsi 
argumentele potrivite. Chiar şi Boxer fu oarecum tulburat. El 
îşi dădu urechile pe spate, îşi scutură smocul de pe frunte de 
mai multe ori şi încercă să-şi pună ordine în gînduri; dar, pînă 
la sfirşit, nu putu găsi nimic de spus. Cîțiva dintre porci, 
totuşi, se dovediră mai hotăriîți. Patru din ei, care stăteau în 
primul rînd, scoaseră guițaturi ascuţite de dezaprobare şi toți 
patru săriră în picioare şi începură să vorbească deodată. Dar, 
la un moment dat, câinii din jurul lui Napoleon scoaseră nişte 
miriituri profunde, amenințătoare şi porcii tăcură şi se 
aşezară la loc. Atunci, oile izbucniră într-o behăială 
asurzitoare cu "Patru picioare bine, două picioare rău", care 
continuă aproape un sfert de oră şi puse capăt oricăror şanse 
de discuție. 

După aceea, Squealer merse prin toată ferma să le explice 
animalelor noile dispoziții. 

— Tovarăşi, zise el, sînt convins că frecare, dintre animalele 
de aici apreciază sacrificiul făcut de tovarăşul Napoleon care 
şi-a asumat această muncă suplimentară. Nu vă închipuiţi, 
tovarăşi, că este o plăcere să conduci! Dimpotrivă, este o 


profundă şi dificilă responsabilitate. Nimeni nu este mai 
convins ca tovarăşul Napoleon că toate animalele sînt egale. 
N-ar fi decit foarte fericit să vă lase. să luați singure hotăririle. 
Dar uneori s-ar putea să luați hotăriri greşite, tovarăşi, şi 
atunci unde am ajunge? Dacă aţi fi decis să-l urmaţi pe 
Snowball în absurdităţile lui cu mori de vint — pe Snowball 
care, aşa cum ştim astăzi, n-a fost altceva decît un criminal? 

— Dar a luptat eroic în Bătălia de la Grajdul Vacilor, 
obiectă cineva. 

— Eroismul nu e totul, zise Squealer. Loialitatea şi 
ascultarea sînt mai importante. lar în ceea ce priveşte Bătălia 
de la Grajdul Vacilor, eu socot că o să vină o vreme cînd vom 
descoperi că rolul lui Snowball în ea a fost cu mult exagerat. 
Disciplină, tovarăşi, disciplină de fier! lată cuvintul de ordine 
astăzi. Un pas greşit şi duşmanii noştri vor fi peste noi. Sînteți 
siguri, tovarăşi, că nu-l vreţi pe Jones înapoi? 

O dată în plus acest argument se dovedi de neatacat. Sigur 
că animalele nu-l voiau pe Jones înapoi; dacă ţinerea de 
dezbateri în dimineţile de duminică era de natură să-l aducă 
înapoi, atunci dezbaterile trebuiau desființate. Boxer, care 
acum avusese timp să cugete la aceste lucruri, exprimă 
sentimentul general zicînd: 

— Dacă tovarăşul Napoleon spune aşa, trebuie să fie 
adevărat. Şi, de atunci înainte, el adoptă şi lozinca "Napoleon 
are întotdeauna dreptate", în plus față de deviza lui personală 
"O să muncesc mai mult". 

Pînă în acele zile, vremea se mai înmuiase şi arăturile de 
primăvară începuseră. Staulul unde Snowball îşi desenase 
planurile pentru moara de vint fusese încuiat şi era de 
presupus că schemele fuseseră şterse de pe podea. În fiecare 
duminică dimineața animalele se adunau la ora zece în 
hambarul cel mare pentru a-şi primi ordinele pentru 
săptămîna următoare. Craniul bătrinului Senior, curățat 
acum de carne, fusese dezgropat din livadă şi aşezat pe un 
buştean la baza catargului, alături de puşcă. După înălțarea 
drapelului, animalele erau obligate să treacă într-o atitudine 


respectuoasă, în şir indian, prin fața craniului, înainte de a 
intra în hambar. În acele zile nu mai stăteau cu toţii la un loc, 
ca înainte. Napoleon, cu Squealer şi cu un alt porc, Minimus, 
care avea un talent remarcabil la compunerea de cîntece şi 
poeme, stăteau în față, pe platforma înălțată, iar cei nouă cîini 
tineri formau un semicerc în jurul lor; ceilalți porci stăteau în 
spate. Restul animalelor stăteau cu fața spre ei în hambarul 
propriu-zis. Napoleon citea cu voce tare ordinele pentru 
săptămînă, într-un mod brutal, soldățesc şi, după o singură 
intonare a Animalelor din Anglia, toate animalele plecau la 
treburile lor. 

A treia duminică după alungarea lui Snowball, animalele 
fură oarecum surprinse să-l audă pe Napoleon anunţind că 
moara de vint avea să fie, totuşi, construită. El nu dădu nici 
un motiv de ce se răzgîndise, ci avertiză numai animalele că 
această lucrare în plus avea să însemne foarte multă muncă; 
se putea chiar să fie necesar să li se reducă rațiile. Planurile, 
însă, fuseseră pregătite pînă la ultimul amănunt. Un comitet 
special de porci se ocupase cu ele în ultimele trei săptămîni. 
Construirea morii de vînt, împreună cu alte îmbunătăţiri, se 
aştepta să dureze doi ani. 

În seara aceea, Squealer le explică, în particular, celorlalte 
animale că, de fapt, Napoleon nu se opusese morii de vînt. 
Dimpotrivă, el fusese cel care sprijinise ideea de la bun 
început, iar planurile desenate de Snpwball pe podeaua 
staulului clocitoarelor fuseseră, de fapt, furate dintre hiîrtiile 
lui Napoleon. Moara de vint era — iată adevărul — ideea 
proprie a lui Napoleon. De ce, atunci, întrebă cineva, vorbise el 
atit de violent împotriva morii? La asta, Squealer privi cu 
viclenie. Aceasta, zise el, fusese dibăcia tovarăşului Napoleon. 
El păruse doar a se opune morii de vint, numai ca manevră 
pentru a-l înlătură pe Snowball care era un personaj periculos 
şi avea o influență nefastă. Acum, că Snowball fusese 
înlăturat, planul putea merge mai departe fără nici o piedică. 
Aceasta, zise Squealer, era ceea ce se numea strategie. El 
repetă de cîteva ori: "Strategie, tovarăşi, strategie!", sărind în 


cerc şi dînd din coadă cu un ris vesel. Animalele nu erau 
sigure ce însemna cuvintul, dar Squealer era atit de 
convingător, iar cei trei cîini care din întîmplare îl însoțeau 
miriiau atît de amenințător, încît acceptară explicaţia lui fără 
alte întrebări. 


Capitolul VI 


În tot cursul acelui an, animalele munciră ca sclavii; dar 
erau fericite cu munca lor; nu ocoleau nici un efort şi nici un 
sacrificiu, fiind conştiente că tot ceea ce făceau era în 
avantajul lor însele şi al celor din neamurile lor care aveau să 
vină după ele, şi nu pentru o mînă de oameni leneşi şi hoți. 

Toată primăvara şi toată vara munciră cîte şaizeci de ore pe 
săptămînă, iar în august Napoleon anunţă că avea să se 
lucreze şi în după-amiezele de duminică. Această muncă era 
strict voluntară, dar orice animal care absenta de la ea urma 
să aibă rațiile reduse la jumătate. Chiar şi aşa, se socoti 
necesar ca unele lucrări să fie lăsate nefăcute. Recolta fu un 
succes mai mic decit cu un an înainte şi două loturi, care 
urmau să fie însămiînțate cu rădăcinoase comestibile la 
începutul verii, rămaseră în paragină, pentru că aratul nu se 
terminase la timp. Se putea deja întrevedea că iarna care 
venea avea să fie grea. 

Moara de vînt ridică greutăți neaşteptate. Ferma avea o 
carieră de calcar bună, iar nisip şi ciment se găsiseră în 
cantități mari într-o clădire secundară, aşa încît materialele 
de construcţie erau la îndemină. Dar problema pe care, la 
început, animalele nu ştiură cum s-o rezolve fu aceea de a 
sparge piatra în bucăţi de mărime potrivită. Se părea că nu 
exista altă modalitate decît folosind tiîrnăcopul şi drugul de fier 
pe care nici un animal nu le putea miînui, întrucît nici un 
animal nu putea sta pe picioarele din spate. Numai după 
săptămîni de eforturi inutile îi veni cuiva ideea salvatoare, 


anume să folosească forța gravitaţiei. Bolovani uriaşi, mult 
prea mari ca să fie folosiți aşa cum erau, zăceau peste tot la 
gura carierei. Animalele legară fringhii de ei şi, apoi, toate la 
un loc, vaci, cai, oi, orice animal care putea trage o frînghie — 
uneori, chiar şi porcii puneau umărul în momentele critice — îi 
trăgeau, cu o încetineală exasperantă, în sus pe pantă, pînă în 
virful carierei, de unde îi împingeau peste muchie, ca să se 
rostogolească şi să se sfărime în bucăţi la bază. Transportul 
pietrei, după ce era spartă, se făcea mult mai simplu: caii o 
cărau în căruţă, oile cărau cîte un bloc, pînă şi Muriel şi 
Benjamin se înhămaseră la o trăsurică veche de guvernantă 
şi-şi făceau partea lor. Pînă spre sfirşitul verii se strinsese o 
cantitate suficientă de pietre şi atunci începură lucrările de 
construcție, sub îndrumarea porcilor. Dar era o operaţie 
înceată şi laborioasă. Adeseori era nevoie de cite o zi întreagă 
de eforturi epuizante pentru a trage cîte un singur bloc de 
piatră în virful carierei şi, uneori, cînd era împins peste 
margine, nu se spărgea. Nimic nu s-ar fi putut face fără Boxer, 
a cărui forță părea egală cu cea însumată a tuturor celorlalte 
animale. Cînd bolovanul începea să alunece şi animalele țipau 
disperate văzindu-se trase în jos pe pantă, Boxer era 
întotdeauna cel care se opintea împotriva fringhiei şi oprea 
bolovanul. La vederea lui cum trăgea piatra în sus pe pantă, 
centimetru cu centimetru, avind respirația accelerată, 
scurmînd pămîntul cu virfurile copitelor şi cu crupele lui mari 
ude de sudoare, toate animalele se umpleau de admiraţie. 
Clover îl avertiza uneori să fie atent să nu se extenueze, dar 
Boxer nu o asculta niciodată. Cele două lozinci ale lui — "O să 
muncesc mai mult" şi "Napoleon are întotdeauna dreptate" — i 
se păreau răspunsuri suficiente la toate problemele. Făcuse 
altă înţelegere cu cocoşul cel tînăr, să-l cheme dimineaţa cu 
trei sferturi de oră mai devreme. lar în momentele lui libere, 
din care nu prea mai rămăseseră multe în ultima vreme, se 
ducea singur la carieră, alegea o încărcătură de pietre sparte 
şi o trăgea spre amplasamentul morii fără nici un ajutor. 


Animalele trecură peste vara aceea destul de bine, în ciuda 
greutății muncii lor. Chiar dacă nu aveau mai multă hrană ca 
pe vremea lui Jones, măcar nu aveau nici mai puţin. 
Avantajul de a nu trebui să se întrețină decît pe ele şi dea nu 
trebui să întrețină şi cinci oameni extravaganţi era atit de 
mare, încît ar fi fost nevoie de o mulțime de eşecuri ca să-l 
contrabalanseze. Şi, din multe puncte de vedere, felul 
animalelor de a face lucrurile era mai eficient şi economisea 
munca. O operaţie ca prăşitul, de exemplu, se putea face cu o 
temeinicie imposibilă la oameni. Şi iarăşi, cum acum nici un 
animal nu fura, nu mai era nevoie să fie împrejmuită păşunea 
de pămîntul arabil, ceea ce economisea o mulțime de efort în 
îngrijirea gardurilor vii şi a porţilor. 

Totuşi, pe măsura trecerii verii, diferite lipsuri neprevăzute 
înainte începură să se facă simţite. Era nevoie de parafină, de 
cuie, de sfoară, de biscuiţi pentru cîini şi de fier pentru 
potcoavele căilor şi nici unul din aceste obiecte nu putea fi 
produs la fermă. Mai tirziu avea să fie nevoie de seminţe şi de 
îngrăşăminte artificiale, pe lingă diferite unelte şi, în sfirşit, de 
maşinile pentru moara de vint. Cum aveau să fie procurate 
toate acestea, nimeni nu-şi putea imagina. 

Într-o duminică dimineața, cînd animalele se strînseră să- 
şi primească ordinele, Napoleon anunţă că hotărise o nouă 
politică. De atunci înainte, Ferma Animalelor avea să se 
angajeze în comerț cu alte ferme vecine; desigur, nu pentru 
vreun scop comercial, ci, pur şi simplu, pentru a obține unele 
materiale necesare în prima urgență. Nevoile morii de vint 
trebuiau puse înaintea a orice altceva, zise el. Pentru acest 
scop, el făcea aranjamente ca să vindă- un stog de fin şi o 
parte din recolta de grîu a anului curent, iar, mai tîrziu, dacă 
aveau să fie necesari şi mai mulți bani, aceştia urmau să fie 
procurați din vinzarea ouă-lor, care erau foarte căutate pe 
piața din Willingdon. Găinile, zise Napoleon, trebuiau să 
salute acest sacrificiu drept propria lor contribuție specială la 
construirea morii de vînt. 


O dată în plus, animalele fură conştiente de o oarecare 
nelinişte. Să nu aibă niciodată nimic de-a face cu oamenii, 
niciodată să nu se angajeze în comerț, niciodată să nu se 
atingă de bani — oare nu fuseseră acestea printre cele dintii 
rezoluții votate la acea primă Şedinţă triumfătoare, după 
alungarea lui Jones? Toate animalele îşi aminteau cum 
votaseră asemenea rezoluții; sau, cel puţin, credeau a-şi 
aminti. Cei patru porci tineri, care protestaseră cînd Napoleon 
abolise Şedinţele, ridicară vocea timid, dar fură prompt reduşi 
la tăcere de o miriială înfiorătoare a cîinilor. Apoi, ca de obicei, 
oile izbucniră cu "Patru picioare bine, două picioare rău!" şi 
momentul penibil trecu. În cele din urmă, Napoleon îşi înălță 
copita pentru a face linişte şi anunţă că toate pregătirile erau 
deja gata. Nu avea să fie nevoie ca vreunul dintre animale să 
vină în contact cu oamenii, ceea ce, evident, ar fi fost cu totul 
de nedorit. Intenţiona să ia întreaga povară pe propriii săi 
umeri. Un oarecare, domn Whymper, avocat consultant în 
Willingdon, fusese de acord să acționeze ca intermediar între 
Ferma Animalelor şi lumea din afară şi avea să viziteze ferma 
în fiecare luni dimineața, pentru a-şi primi instrucțiunile. 
Napoleon îşi încheie discursul cu strigătul lui obişnuit: 
"Trăiască Ferma Animalelor!" şi, după ce se intonă Animale 
din Anglia, adunarea fu ridicată. 

După aceea, Squealer făcu un tur al fermei şi puse 
memoria animalelor la încercare. El le asigură că rezoluția 
împotriva folosirii banilor şi a angajării în comerț nu fusese 
niciodată votată, nici măcar propusă. Era curată imaginație şi 
izvora, probabil, din minciunile răspindite la început de către 
Snowball. Cîteva animale încă mai simțeau o oarecare 
îndoială, dar Squealer le întrebă cu viclenie: 

— Siînteţi siguri, tovarăşi, că n-aţi visat, cumva, lucrul 
ăsta? Aveţi vreo dovadă a unei asemenea rezoluții? Este ea 
scrisă. undeva? 

Şi, cum era categoric adevărat că nimic de acest fel nu 
exista scris, animalele fură bucuroase că se înşelaseră. 


În fiecare luni, domnul Whymper vizita ferma, aşa cum se 
aranjase. Era un om cu privirea şireată, mic de statură, purta 
favoriți şi era avocat consultant în afaceri mărunte, dar destul 
de ager la minte ca să realizeze, mai devreme decît oricine 
altcineva, că Ferma Animalelor avea nevoie de un intermediar 
şi că, în acest caz, comisioanele aveau să fie substanţiale. 
Animalele îl priveau, cu un soi de teamă, cum venea şi cum 
pleca; şi toate, la vederea lui Whymper, care stătea doar pe 
două picioare, dar primea ordine de la Napoleon, care stătea 
pe toate patru, se umpleau de mîndrie şi, în parte, iertau noile 
dispoziții. Relaţiile lor cu specia omenească nu mai erau chiar 
aceleaşi ca înainte. Oamenii nu mai detestau Ferma 
Animalelor acum, cînd era prosperă; în realitate, o detestau 
mai tare ca niciodată. Orice om afirma, ca o profesiune de 
credință, că ferma avea să dea faliment mai devreme sau mai 
tirziu şi, mai presus de toate, că moara de vint avea să fie un 
eşec. Ei se întilneau la cîrciumi şi-şi dovedeau unul altuia, cu 
ajutorul diagramelor, că moara de vint fie avea să se 
prăbuşească, fie, dacă ar fi rămas în picioare, nu avea să 
funcționeze niciodată. Şi totuşi, în ciuda voinței lor, se 
născuse la ei un fel de respect pentru eficiența cu care 
animalele îşi organizau propriile lor treburi. Un simptom al 
acestui respect era faptul că începuseră să numească Ferma 
Animalelor cu numele ei şi încetaseră de a mai pretinde că se 
numea Ferma "Conacul". De asemenea, renunțaseră să-l mai 
ajute pe Jones care, şi el, renunțase să mai spere în primirea 
fermei înapoi şi plecase să se stabilească în altă parte a ţării. 
Altfel decît prin mijlocirea lui Whymper, nu exista încă nici un 
contact între lumea din afară şi Ferma Animalelor, dar 
circulau zvonuri constante că Napoleon se pregătea să intre în 
afaceri concrete fie cu domnul Pilkington de la Foxwood, fie cu 
domnul Frederick de la Pinchfield — dar, după cum se putu 
remarca, niciodată cu amindoi în acelaşi timp. 

În acele zile, se întîmplă că porcii se mutară brusc în casă 
şi-şi făcură acolo reşedinţa. Din nou animalele părură a-şi 
aminti că o rezoluţie fusese votată împotriva acestui lucru în 


zilele de demult şi din nou Squealer reuşi să le convingă de 
contrariu. Era absolut necesar ca porcii, zise el, care erau 
creierele fermei, să aibă un loc liniştit unde să lucreze. De 
asemenea, se potrivea mai bine funcției Conducătorului — 
pentru că, de curînd, începuse să vorbească despre Napoleon 
intitulîndu-l Conducător — să trăiască într-o casă decît într-o 
simplă cocină. Totuşi, unele animale se tulburară auzind că 
porcii nu numai că-şi luau mesele în bucătărie şi foloseau 
salonul ca loc de recreere, dar şi dormeau în paturi. Boxer 
trecu peste acest lucru ca de obicei, cu "Napoleon are 
întotdeauna dreptate", dar Clover, care parcă îşi amintea o 
reglementare împotriva folosirii paturilor, se duse la capătul 
hambarului şi încercă să descifreze cele Şapte Precepte 
înscrise acolo. Dar, văzind că nu era în stare să citească 
literele decît separat, o chemă pe Muriel. 

— Muriel, îi spuse ea, citeşte-mi al Patrulea Precept. Nu 
spune ceva de genul să nu se doarmă niciodată în paturi? 

Cu o oarecare greutate, Muriel i-l silabisi: 

— Zice: "Nici un animal nu va dormi într-un pat cu 
aşternuturi', anunţă ea într-un tîrziu. 

Destul de ciudat, dar Clover nu-şi amintea ca al Patrulea 
Precept să fi menţionat aşternuturile. Din moment, însă, ce 
era acolo, pe perete, probabil că aşa era. lar Squealer care, din 
întîmplare, tocmai trecea în momentul acela, însoțit de doi sau 
trei cîini, putu pune întreaga dilemă în lumina sa potrivită. 

— Înseamnă că ați auzit, tovarăşi, zise el, că noi, porcii, 
dormim acum în paturile din casă. Şi de ce nu? Doar n-aţi 
crezut, sper, că a existat vreodată vreo reglementare împotriva 
paturilor? Un pat nu înseamnă altceva decît un loc unde se 
doarme. Un strat de paie într-un staul este un pat, la urma 
urmei. Reglementarea era împotriva aşternuturilor, care sînt o 
invenție omenească. Noi am îndepărtat aşternuturile de pe 
paturile din casă şi dormim între cuverturi. Şi ce paturi 
confortabile sînt! Dar nu sînt mai comode decît ne este nouă 
necesar, vă pot asigura, tovarăşi, cu toată munca intelectuală 
pe care trebuie s-o facem în ziua de azi. Doar nu vreți să ne 


privaţi de odihnă, nu-i aşa, tovarăşi? Doar nu vreţi să fim atît 
de obosiţi încît să nu ne mai achităm de toate îndatoririle 
noastre? Sinteţi siguri că nu vreți să-l vedeți din nou pe 
Jones? 

Animalele îl liniştiră imediat asupra acestui punct şi fiu se 
mai vorbi nimic despre porcii care dormeau în paturile din 
casă. lar cînd se anunţă, după cîteva zile, că, de atunci 
înainte, porcii urmau să se trezească o oră mai tirziu 
dimineața față de celelalte animale, nici la acest lucru nu 
apăru nici o obiecţie. 

La începutul toamnei, animalele erau obosite, dar fericite. 
Avuseseră un an greu, iar după vinzarea unei părți din fin şi 
din griu, rezervele de hrană pentru iarnă nu rămăseseră deloc 
prea mari, dar moara de vint compensa totul. Era acum pe 
jumătate construită. După seceriş, urmă o perioadă de vreme 
bună şi uscată şi animalele trudiră mai mult ca niciodată, 
gîndind că aveau şi de ce să se opintească toată ziua înainte şi 
înapoi cu blocuri de piatră dacă, făcînd acest lucru, mai 
puteau ridica pereţii cu încă un metru. Boxer ieşea pînă şi 
noaptea şi muncea cite o oră sau două de unul singur, la 
lumina lunii pline. În momentele lor libere, animalele se 
plimbau de jur împrejurul morii pe jumătate terminate, 
admirînd trăinicia şi verticalitatea pereţilor ei şi minunîndu-se 
că fuseseră în stare să construiască un lucru atit de 
impunător. Numai  bătrinul Benjamin refuza să se 
entuziasmeze de moara de vint, deşi, ca de obicei, nu spunea 
nimic mai mult decit observaţia enigmatică despre viața lungă 
a măgarilor. 

Luna noiembrie aduse vinturi şuierătoare dinspre sud-vest. 
Construcţia trebui să se oprească pentru că era prea umed ca 
să mai poată fi amestecat mortarul, în cele din urmă, veni o 
noapte în care vijelia fu atit de violentă încît clădirile fermei se 
zeilțiiau din temelii şi mai multe ţigle fură smulse de pe 
acoperişul hambarului. Găinile se treziră ţipind de groază, 
pentru că toate visaseră în acelaşi timp că auziseră 
detunătura unei puşti în depărtare. 


Dimineaţa, cînd ieşiră din staule, animalele descoperiră 
catargul drapelului doborit, iar un ulm de la capătul livezii 
smuls din rădăcini ca o ridiche. Tocmai observaseră aceste 
lucruri, cînd un strigăt de groază izbucni din fiecare piept de 
animal. O imagine teribilă li se oferea privirii: moara de vint 
era în ruine. 

Ca un singur trup se repeziră într-acolo. Napoleon, care 
arareori se mişca mai repede decit în pas de plimbare, alergă 
în fruntea tuturor. Da, acolo zăcea rodul strădaniilor lor, la 
nivelul fundațiilor, iar pietrele, pe care le spărseseră şi le 
transportaseră cu atîta sudoare, se găseau împrăştiate de jur 
împrejur. La început, pierindu-le graiul, animalele rămaseră 
privind îndurerate la mormanul de pietre căzute. Napoleon se 
învirtea încoace şi încolo tăcut, uneori adulmecînd pămîntul. 
Coada îi devenise rigidă şi, se mişca de la dreapta la stinga 
nervoasă, semn, la el, de intensă activitate mentală. Deodată 
se opri, ca şi cum ar fi luat o hotărire. 

— Tovarăgşi, zise el liniştit, ştiţi cine este responsabil pentru 
asta? Cunoaşteţi duşmanul care a venit în timpul nopții şi ne- 
a răsturnat moara? SNOWBALL! urlă el brusc, cu o voce de 
tunet. Snowball a făcut asta! Numai şi numai din duşmănie 
neîmpăcată, sperind să ne zădărnicească planurile şi să se 
răzbune pentru expulzarea lui ruşinoasă, acest trădător s-a 
strecurat pînă aici la adăpostul întunericului şi a distrus 
munca noastră de aproape un an. Tovarăşi, acum şi aici 
decretez condamnarea la moarte a lui Snowball! "Erou- 
Animal, Clasa a Doua" şi jumătate de baniță de mere oricărui 
animal care-l aduce în fața justiției! O baniţă întreagă oricui îl 
prinde viu! 

Animalele fură şocate peste măsură aflînd că Snowball se 
putea face vinovat pînă şi de o asemenea faptă. Un strigăt de 
indignare se auzi şi fiecare începu să se gindească la 
modalități de a-l prinde pe Snowball, dacă s-ar fi întors 
vreodată. Aproape imediat fură descoperite urmele unui porc 
în iarbă la mică depărtare de movilă. Nu puteau fi urmărite 
decît vreo cîțiva metri, dar păreau a duce la o gaură în gard. 


Napoleon le adulmecă profund şi le declară a fi fost ale lui 
Snowball. El îşi exprimă părerea că Snowball venise, probabil, 
din direcția fermei Foxwood. 

— Nici o întîrziere, tovarăşi! zise Napoleon după ce se 
examinaseră urmele. Avem de lucru. Chiar în această 
dimineață începem să reconstruim moara de vint şi-o s-o 
reconstruim toată iarna, indiferent dacă plouă sau e soare. Îl 
vom învăța pe acel trădător mizerabil că nu poate să ne 
distrugă munca atît de uşor. Ţineţi minte, tovarăşi, nu trebuie 
să existe nici o modificare în planurile noastre: ele vor fi 
executate la zi. Înainte, tovarăşi! Trăiască moara de. vînt! 
Trăiască Ferma Animalelor! 


Capitolul VII 


Iarna fu aspră. După vremea furtunoasă urmă lapoviță, 
apoi zăpadă şi, în sfirşit, un ger muşcător care nu cedă pînă la 
mijlocul lui februarie. Animalele duceau mai departe cum 
puteau reconstrucția morii de vint, ştiind bine că lumea din 
exterior le urmărea şi că oamenii invidioşi aveau să se bucure 
şi să exulte dacă moara nu ar fi fost terminată la timp. 

De ciudă, oamenii pretindeau a nu crede că Snowball 
fusese acela care distrusese moara de vînt; ei spuneau că 
moara căzuse din cauză că ar fi avut pereţii prea subțiri. 
Animalele ştiau că nu acesta era motivul. Şi totuşi, se hotărise 
să fie construiți pereţi groşi de un metru de această dată, în 
loc de optsprezece țoli, ca mai înainte, ceea ce însemnă 
adunarea unor cantităţi de piatră cu mult mai mari. Multă 
vreme, cariera fu plină de zăpadă şi nu se putu face nimic. Se 
înaintă puţin pe vremea geroasă uscată care urmă, dar 
munca era ucigătoare şi animalele nu se mai puteau simți atit 
de fericite de eforturile lor ca pînă atunci. Le era mereu frig şi, 
de obicei, şi foame. Doar Boxer şi Clover nu-şi pierdeau 
entuziasmul niciodată. Squealer ţinea discursuri excelente 


despre bucuria datoriei împlinite şi despre demnitatea muncii, 
dar celelalte animale găseau mai multă încurajare în forța lui 
Boxer şi în strigătul lui neobosit: "O să muncesc mai mult". 

În ianuarie, hrana începu să lipsească. Raţia de porumb 
scăzu drastic şi se anunţă că o rație suplimentară de un 
cartof avea să fie introdusă pentru a o compensa. Apoi se 
descoperi că partea cea mai mare a recoltei de cartofi 
înghețase în grămada care nu fusese acoperită destul de 
temeinic. Cartofii deveniseră moi şi decolorați şi numai cîțiva 
mai erau comestibili. Uneori, zile întregi, animalele nu aveau 
de mîncare nimic altceva afară de tărițe şi sfeclă furajeră. 
Foametea parcă li se aşezase dinaintea ochilor. 

Era de o necesitate vitală să ascundă acest lucru de lumea 
din afară. Îmboldiți de prăbuşirea morii de vînt, oamenii 
inventau noi minciuni despre Ferma Animalelor. O dată în 
plus se răspîindi zvonul că toate animalele erau decimate de 
foamete şi boli şi că se luptau în continuu între ele şi 
recurseseră la canibalism şi infanticid. Napoleon era foarte 
conştient de rezultatele proaste care ar fi putut apărea dacă 
situația reală a hranei ar fi devenit cunoscută, aşa încît se 
hotărî să-l folosească pe domnul Whymper pentru a răspindi o 
impresie contrară. Pină atunci, animalele avuseseră doar cite 
un contact întimplător sau deloc cu Whymper în vizitele lui 
săptămînale; acum, totuşi, cîteva animale, în majoritate oi, 
fură alese şi instruite să facă, din cînd în cînd, în auzul lui, 
remarci despre creşterea raţiilor de hrană. În plus, Napoleon 
dădu ordin ca lăzile aproape goale din magazia de provizii să 
fie umplute aproape pînă sus cu nisip, iar acesta acoperit cu 
ce mai rămăsese din cereale şi făină. Cu ajutorul unui pretext 
convenabil, Whymper fu condus prin magazia de provizii şi i se 
permise să arunce o privire spre lăzi. El fu decepționat şi 
continuă să raporteze lumii exterioare că nu era nici o lipsă de 
hrană la Ferma Animalelor. 

Cu toate acestea, spre sfirşitul lui ianuarie deveni evident 
faptul că trebuiau procurate nişte cereale de undeva. În acele 
zile, Napoleon apărea foarte puţin în public şi îşi petrecea tot 


timpul în casă, care era păzită, la fiecare uşă, de cîini cu 
aspect fioros. lar cînd ieşea, o făcea de o manieră 
ceremonioasă, cu o escortă de şase cîini care îl înconjurau de 
aproape şi miîriiau dacă cineva se apropia prea mult. Adeseori, 
nici nu apărea duminica dimineaţa, ci îşi dădea ordinele 
printr-unul din ceilalți porci, de obicei prin Squealer. 

Într-o duminică dimineața, Squealer anunţă găinile, care 
tocmai începuseră din nou să se ouă, că trebuiau să-şi predea 
ouăle. Napoleon acceptase, prin intermediul lui Whymper, un 
contract de patru sute de ouă pe săptămînă. Preţul acestora 
urma să achite destule cereale şi făină pentru a susține ferma 
pînă la venirea verii şi la îmbunătăţirea situației. 

Cînd auziră asta, găinile scoaseră un țipăt teribil. Fuseseră 
prevenite mai demult că un asemenea sacrificiu s-ar fi putut 
dovedi necesar, dar nu crezuseră că într-adevăr se putea 
întîmpla. Ele tocmai îşi pregăteau cuibarul pentru, clocitul de 
primăvară şi protestară zicînd că era o crimă să li se ia ouăle 
tocmai atunci. Pentru prima oară de la expulzarea lui Jones 
avu loc ceva ce semăna a rebeliune. Conduse de trei găinuşe 
tinere din rasa Minorca Neagră, găinile făcură un efort hotărît 
pentru a modifica decizia lui Napoleon. Metoda lor consta în a 
se cățăra sus, pe grinzi şi a-şi depune ouăle acolo, de unde 
acestea cădeau şi se spărgeau pe podea. Napoleon procedă 
simplu, rapid şi fără milă. El ordonă ca rațiile găinilor să fie 
oprite şi decretă că orice animal care ar fi dat unei găini fie şi 
un bob de porumb urma să fie pedepsit cu moartea. Ciîinii 
vegheară ca aceste ordine să fie executate. Găinile rezistară 
timp de cinci zile, apoi capitulară şi se întoarseră în cuibare. 
Între timp muriseră nouă dintre ele. Trupurile lor fură 
înmormintate în livadă şi se anunţă că muriseră de coccidioză. 
Whymper nu află nimic despre această problemă şi ouăle fură 
livrate corect, camionul unei băcănii venind la fermă, de 
atunci înainte, în fiecare săptămînă pentru a le lua. 

În tot acest răstimp, nimeni nu mai ştia nimic despre 
Snowball. Se spunea că s-ar fi ascuns la una dintre fermele 
vecine, fie la Foxwood, fie la Pinchfield. Napoleon se afla acum 


în relaţii ceva mai bune cu ceilalți fermieri decît înainte. În 
curte se găsea, din întîmplare, un ster de cherestea care fusese 
depozitată acolo cu zece ani mai devreme, cînd fusese defrişată 
o pădurice de fag. Era bine uscată şi Whymper îl sfătuise pe 
Napoleon s-o vindă; şi domnul Pilkington şi domnul Frederick 
erau doritori s-o cumpere. Napoleon ezita între cei doi şi nu se 
putea hotărî. Se observă că, ori de cîte ori părea pe punctul de 
a se înțelege cu Frederick, se anunţa că Snowball se ascundea 
la Foxwood, pe cînd atunci cînd înclina spre Pilkington, se 
spunea că Snowball ar fi fost, de fapt, la Pinchfield. 

Deodată, la începutul primăverii, un lucru alarmant ieşi la 
iveală: Snowball frecventa ferma în secret în timpul nopții! 
Animalele fură atît de tulburate, încît abia dacă mai puteau 
dormi în culcuşurile lor. În fiecare noapte, se spunea, el se 
strecura, la adăpostul întunericului, şi săvirşea tot felul de 
răutăți; el fura porumbul, el strica gălețile pentru lapte, el 
spărgea ouăle, el călcă în picioare semănăturile, el rodea coaja 
de pe pomii fructiferi. Ori de cîte ori ceva mergea prost, 
devenise un obicei să i se atribuie lui Snowball. Dacă un geam 
se spărgea sau se blocă vreo scurgere, cineva cu siguranță 
spunea că Snowball venise noaptea şi făcuse fapta respectivă; 
de pildă, cînd se pierdu cheia de la magazia cu provizii, 
întreaga fermă fu convinsă că Snowball o aruncase în put. 
Curios lucru, toate animalele continuară să creadă la fel şi 
după ce cheia rătăcită fu găsită sub un sac cu făină. Vacile 
declarară în unanimitate că Snowball se furişa în staulele lor 
şi le mulgea în somn. Şobolanii, care fuseseră şi ei siciitori în 
iarna aceea, fură declarați aliaţii lui Snowball. 

Napoleon decretă că urma să aibă loc o anchetă completă a 
activităților lui Snowball. Cu cîinii în urma lui, el ieşea şi făcea 
cîte un tur atent de inspectare a clădirilor fermei, celelalte 
animale urmîndu-i la o distanţă respectuoasă. La fiecare cîțiva 
paşi, Napoleon se oprea şi adulmeca pămîntul căutînd urmele 
trecerii lui Snowball, pe care, zicea el, le putea detecta după 
miros. Adulmeca în fiecare colțişor, în hambar, în grajdul 
vacilor, în cotețul găinilor, în grădina de legume şi găsea urme 


ale lui Snowball aproape peste tot. Îşi punea rîtul la pămînt, 
inspira adînc de cîteva ori şi exclama cu o voce tunătoare: 

— Snowball! A fost şi aici! îl simt foarte limpede după miros! 
şi, la cuvîntul "Snowball", toți cîinii îşi arătau măselele şi 
scoteau miriituri care-ţi înghețau sîngele în vine. 

Animalele erau deosebit de speriate. Se părea că Snowball 
era un fel de influenţă invizibilă care umplea aerul din jurul 
lor şi le ameninţa cu tot felul de primejdii. Seara, Squealer le 
chemă să se adune şi, cu o expresie alarmată pe față, le spuse 
că avea veşti serioase să le comunice. 

— Tovarăşi! strigă el, cu mici tremurături nervoase, un 
lucru cumplit a ieşit la iveală! Snowball şi-a vindut serviciile 
lui Frederick de la Pinchfield, care, chiar în acest moment, 
complotează să ne atace şi să ne ia ferma! Snowball urmează 
să-i servească drept călăuză cînd va începe atacul. Dar mai 
este un lucru şi mai rău decit ăsta. Noi crezusem că 
rebeliunea lui Snowball s-a datorat vanităţii şi ambiţiei lui. 
Dar am greşit, tovarăşi. Ştiţi care a fost motivul real? 
Snowbail a fost aliatul lui Jones încă de la început! Ela fost 
agentul secret al lui Jones în tot acest timp. Totul a fost 
dovedit cu documente pe care le-a lăsat în urmă şi pe care noi 
le-am descoperit de curind. După părerea mea, tovarăşi, 
aceasta dxplică multe lucruri. Doar n-am văzut cu ochii noştri 
cum a încercat — din fericire, fără succes — să ne facă să fim 
învinşi şi înfrînți în Bătălia de la Grajdul Vacilor? 

Animalele rămaseră stupefiate. Asta era o răutate 
exagerată pînă şi față de distrugerea de către Snowball a morii 
de vint. Dar trecură citeva minute pînă s-o pătrundă în 
întregime. Toate îşi aminteau; sau credeau că-şi aminteau, 
cum îl văzuseră pe Snowball şarjind, în fruntea lor, în Bătălia 
de la Grajdul Vacilor, cum le regrupase şi le încurajase la 
fiecare pas şi cum nu se oprise nici o clipă, nici chiar atunci 
cînd alicele puştii lui Jones îi răniseră spinarea. La început, li 
se păru destul de greu de împăcat aceste lucruri cu ideea că 
Snowball ar fi fost aliatul lui Jones. Pînă şi Boxer, care rareori 
punea întrebări, era acum năucit. El se aşeză jos, îşi strînse 


copitele din față sub el, îşi închise ochii şi reuşi, cu mare efort, 
să-şi formuleze gîndurile: 

— Eu nu cred aşa ceva, zise el. Snowball a luptat vitejeşte în 
Bătălia de la Grajdul Vacilor. Cu ochii mei l-am văzut. Nu i- 
am decernat noi "Erou Animal — Clasa întîi" imediat după 
aceea? 

— A fost o greşeală diri partea noastră, tovarăşe. Pentru că 
acuma ştim — totul este dovedit în scris în documentele 
secrete pe care le-am găsit noi — că el, în realitate, încerca să 
ne grăbească sfirşitul. 

— Dar a fost rănit, zise Boxer. Cu toții l-am văzut alergînd, 
cu sîngele curgind pe el. 

— Asta a fost doar o parte a aranjamentelor, tipă Squealer. 
Împuşcătura lui Jones l-a zgîriat doar. V-aş putea arăta acest 
lucru în propriile lui hirtii, dacă ați şti să citiți. Complotul 
prevedea ca Snowball, în momentul critic, să dea semnalul de 
fugă şi să părăsească locul bătăliei în favoarea duşmanului. Şi 
a fost foarte aproape de reuşită — aş spune chiar, tovarăşi, că 
ar fi reuşit, dacă n-ar fi fost eroicul nostru Conducător, 
tovarăşul Napoleon. Nu vă amintiți cum, exact în clipa în care 
Jones şi oamenii lui intraseră în curte, Snowball s-a întors 
brusc şi a fugit, iar multe animale s-au luat după el? Şi nu vă 
amintiți, de asemenea, că, exact în clipa aceea, cînd panica se 
răspîndise şi totul părea pierdut, tovarăşul Napoleon a sărit 
înainte strigind "Moarte umanității! şi şi-a înfipt colții în 
piciorul lui Jones? Chiar nu vă amintiți asta, tovarăşi? 
exclamă Squealer, învirtindu-se dintr-o parte în alta. 

Acum, cînd Squealer le descrisese scena atît de realist, li se 
păru şi animalelor că-şi aminteau de ea. În orice caz, îşi 
aminteau că, în momentul critic al luptei, Snowball se 
întorsese să fugă. Dar Boxer tot nu era convins. 

— Eu nu cred că Snowball a fost un trădător încă de la 
început, zise el în cele din urmă. Ce a făcut el de atunci 
încoace e altceva. Dar eu cred că, în Bătălia de la Grajdul 
Vacilor, el a fost un tovarăş de nădejde. 


— Conducătorul nostru, tovarăşul Napoleon, zise atunci 
Squealer, vorbind foarte lent şi hotărît, a afirmat categoric — 
categoric, tovarăşe — că Snowball a fost spionul lui Jones încă 
de la început — da, şi chiar cu mult timp înainte ca Revoluţia 
să fi fost şi concepută. 

— A, asta-i altceva! exclamă Boxer. Dacă tovarăşul 
Napoleon spune aşa, înseamnă că aşa este. 

— lată adevăratul mod de a gîndi, tovarăşe! ţipă Squealer, 
dar se putu observa că-i aruncase lui Boxer o privire foarte 
urîtă, cu ochii lui mici scînteietori. Se întoarse să plece, apoi se 
opri şi adăugă tăios: Previn fiecare animal de la această fermă 
să-şi ţină ochii foarte larg deschişi. Pentru că avem motive să 
credem că unii dintre agenţii secreţi ai lui Snowball stau la 
pîndă printre noi chiar în acest moment! 

Patru zile mai tirziu, spre seară, Napoleon ordonă tuturor 
animalelor să se adune în curte. După ce se strinseră toate la 
un loc, Napoleon ieşi din casă purtind ambele lui medalii — 
pentru că, de curînd, îşi decernase lui însuşi "Erou Animal — 
Clasa întîi" şi "Erou Animal — Clasa a Doua" —, cei nouă cîini 
uriaşi trepidind în jurul lui şi scoțind miriituri care dădeau 
tuturor animalelor fiori pe spinare. Toate se cuibăriră tăcute 
la locurile lor, parcă presimțind că un lucru îngrozitor urma 
să se întimple. 

Napoleon stătea încruntat, observindu-şi auditoriul; apoi, 
scoase un geamăt ascuțit. Cîinii se năpustiră imediat înainte, 
apucară de urechi pe patru dintre porci, care guițară de 
durere şi de groază şi-i tiriră la picioarele lui Napoleon. 
Urechile porcilor siîngerau; ciinii gustaseră sînge şi, timp de 
cîteva momente, părură a fi turbat. Spre,uimirea tuturor, trei 
dintre ei se năpustiră la Boxer. Acesta îi văzu venind, înălță 
copita lui mare, prinse un cîine în aer la semi-înălțime şi-l 
placă la pămînt. Cîinele schelălăi, cerşind milă, iar ceilalți doi 
fugiră cu cozile între picioare. Boxer se uită la Napoleon, ca să 
ştie dacă să strivească sub copită cîinele sau să-i dea drumul. 
Napoleon păru a se schimba la față şi-i ordonă lui Boxer cu 


asprime să dea diurnul cîinelui, drept care Boxer îşi ridică 
piciorul şi cîinele o zbughi urlînd de durere. 

Zarva se stinse de îndată. Cei patru porci aşteptau, 
tremurînd, cu vinovăția scrisă pe fiecare linie a chipurilor lor. 
Napoleon îi somă să-şi recunoască delictele. Erau aceiaşi 
patru porci care protestaseră cînd Napoleon desființase 
Şedinţele de duminica. Fără vreun alt îndemn, ei recunoscură 
că fuseseră în legătură secretă cu Snowball încă de la 
alungarea lui, colaboraseră cu el la distrugerea morii de vînt şi 
se înțeleseseră cu el să dea Ferma Animalelor pe mîna 
domnului Frederick. Mai adăugară că Snowball le mărturisise, 
în particular, că fusese el însuşi agentul secret al lui Jones de 
ani de zile. După ce îşi terminară declaraţiile, cîinii îi muşcară 
de beregate imediat şi, cu o voce cumplită, Napoleon întrebă 
dacă vreun alt animal mai avea de recunoscut ceva. 

Cele trei găini care fuseseră instigatoare în tentativa de 
rebeliune, în legătură cu ouăle, ieşiră atunci în față şi 
afirmară că Snowball le apăruse în vis şi le întăritase să nu 
mai asculte ordinele lui Napoleon. Şi ele fură măcelărite. Apoi 
o giscă ieşi în față şi mărturisi că ascunsese şase spice de grîu 
în timpul secerişului din anul precedent şi că le mîncase în 
timpul nopții; o oaie mărturisi că urinase în apa de băut, 
împinsă la această faptă, zise ea, de către Snowball, iar alte 
două oi recunoscură că omoriseră un berbec bătrin, adept 
înfocat al lui Napoleon, fugărindu-l în jurul unui foc, în timp 
ce el suferea de tuse. Şi, în acest fel, suita de mărturisiri şi 
execuţii continuă pînă cînd la picioarele lui Napoleon se formă 
o grămadă de cadavre, iar aerul deveni greu de miros de singe, 
care nu se mai răspindise de la alungarea lui Jones. 

Cînd totul se termină, animalele care supraviețuiseră, cu 
excepția porcilor şi a cîinilor, se tîrîră de acolo în masă. Erau 
tulburate şi se simțeau nenorocite. Şi nu ştiau ce era mai 
tulburător — trădarea animalelor care se aliaseră cu Snowball 
sau răsplata crudă la care asistaseră. În vremurile trecute 
avuseseră loc frecvent vărsări de sînge, la fel de cumplite, dar li 
se părea tuturor că era cu mult mai rău acum, cînd se 


întîmpla între ele. De cînd plecase Jones de la fermă, nici un 
animal nu omorise nici un alt animal. Nici măcar un şobolan 
nu fusese ucis. 

Se îndreptară spre mica movilă unde se înălța moara de 
vînt pe jumătate terminată şi, ca un singur trup, se aşezară 
toate la pămînt, de parcă s-ar fi înghesuit la un loc pentru a 
căuta căldură — Clover, Muriel, Benjamin, vacile, oile şi un 
întreg cîrd de gişte şi găini, toată lumea, într-adevăr, cu 
excepția pisicii, care dispăruse exact înainte ca Napoleon să 
ordone animalelor să se adune. O vreme, nimeni nu vorbi. 
Doar Boxer rămase în picioare. Se mişca fără încetare încoace 
şi încolo, plesnindu-şi crupele cu coada lungă şi neagră şi 
scoțînd uneori un scurt nechezat de mirare. În cele din urmă, 
zise: 

— Eu nu înţeleg asta. N-aş fi crezut că asemenea lucruri se 
pot întîmpla la ferma noastră. Trebuie să fie din cauza unor 
defecte din noi înşine. Soluţia, aşa cum o văd eu, este să 
muncim mai mult. De acum înainte, eu o să mă scol cu o oră 
întreagă mai devreme dimineața. 

Şi, zicînd asta, plecă în trapul lui greoi, îndreptindu-se spre 
carieră. Ajungînd acolo, adună două încărcături de pietre una 
după alta şi le cără la moara de vînt înainte de a se retrage 
pentru noapte. 

Animalele se înghesuiră în jurul lui Clover, fără să 
vorbească. Movila unde stăteau întinse le oferea o perspectivă 
largă de-a latul regiunii. Cea mai mare parte din Ferma 
Animalelor se găsea sub ochii lor, păşunea cea lungă 
întinzîndu-se pînă departe către drumul mare, cîmpul cu fin, 
păduricea, iazul de adăpat, cîmpurile arate, unde griul tînăr 
era des şi verde şi acoperişurile roşii ale clădirilor fermei, cu 
fumul ieşind în rotocoale pe coşuri. Era o seară senină de 
primăvară. larba şi gardurile vii erau aurite de razele piezişe 
ale soarelui. Niciodată ferma — şi cu un fel de surpriză îşi 
amintiră că era propria lor fermă, că fiecare palmă de pămînt 
a ei le aparținea — nu le păruse animalelor un loc mai 
îmbietor de trăit decit acuma. Privind în jos de pe colină, lui 


Clover i se umplură ochii de lacrimi. Dacă şi-ar fi putut 
exprima gîndurile, ar fi făcut-o ca să spună că nu asta 
plănuiseră cînd se aşternuseră la muncă, în urmă cu mulți 
ani, pentru răsturnarea speței umane. Aceste scene de măcel 
nu aveau nimic comun cu ceea ce întrevăzuseră în acea 
noapte cînd bătriînul Senior instigase pentru prima oară la 
revoltă. Dacă ea însăşi şi-ar fi făcut o imagine a viitorului, ar fi 
fost imaginea unei societăți a animalelor eliberate de foamete 
şi bici, toate egale, toate muncind, atîta cît puteau, Cei mai 
tari apărindu-i pe cei mai slabi, aşa cum ea protejase cu 
piciorul ei din față cîrdul de rățuşte rătăcite, în noaptea 
discursului Seniorului. În schimb — şi ea nu ştia de ce—, 
ajunseseră într-o vreme cînd nimeni nu îndrăznea să spună ce 
gîndea, cînd nişte cîini fioroşi se plimbau miriind peste tot şi 
cînd trebuia să stai să-ți priveşti tovarăşii măcelăriți după ce 
mărturiseau crime tulburătoare. Nu era nici un gînd de 
răzvrătire sau de neascultare în mintea ei. Ştia că lucrurile, 
chiar aşa cum erau, stăteau cu mult mai bine ca pe vremea 
lui Jones şi că, înainte de toate, trebuia împiedicată revenirea 
oamenilor. Orice s-ar fi întîmplat, ea avea să rămîftâ 
credincioasă, avea să muncească din greu, să execute ordinele 
ce aveau să i se dea şi să accepte conducerea lui Napoleon. 
Totuşi, nu era ceea ce speraseră şi ea şi toate celelalte animale 
şi nici pentru ce asudaseră. Nu pentru aşa ceva construiseră 
ei moara de vint şi înfruntaseră gloanţele puştii lui Jones. 
Acestea erau gîndurile ei, deşi îi lipseau cuvintele prin care să 
şi le exprime. În cele din urmă, simțind că exista, într-un fel, 
un înlocuitor pentru cuvintele pe care nu şi le găsea, ea începu 
să cînte Animale din Anglia. Celelalte animale din jurul ei o 
imitară şi intonară cîntecul de trei ori, de la un capăt la altul, 
foarte melodios, dar lent şi îndoliat, aşa cum nu-l mai 
cîntaseră niciodată. Tocmai terminaseră de cîntat a treia oară, 
cînd se apropie Squealer, secondat de trei cîini, cu aerul că 
avea ceva important de spus. El anunţă că, printr-un decret 
special al tovarăşului Napoleon, Animale din Anglia fusese 
desființat. De atunci înainte, era interzis să se mai cînte. 


Animalele rămaseră buimăcite. 

— De ce? strigă Muriel. 

— Nu mai este necesar, tovarăşă, zise Squealer tăios. 
Animale din Anglia a fost cintecul Revoluţiei. Dar Revoluţia 
este acum înfăptuită. Executarea trădătorilor, în această 
după-amiază, a fost actul ei final. Duşmanul, atît cel din 
exterior, cât şi cel din interior, a fost înfrînt. În Animale din 
Anglia ne exprimam speranța într-o societate mai bună în 
zilele ce vor veni. Dar acea societate este acum înstăpinită. E 
limpede că acest cîntec nu mai are nici un rost. 

Aşa speriate cum erau, unele dintre animale ar fi protestat, 
probabil, dar, în clipa aceea, oile începură cu behăială 
obişnuită "Patru picioare bine, două picioare rău!', care 
continuă timp de cîteva minute şi puse capăt discuţiei. Aşa 
încît Animale din Anglia nu se mai auzi. În locul lui, Minimus, 
poetul, compusese un alt cîntec, care începea cu: 

"Ferm-a Animalelor, Ferm-a Animalelor, De la mine nu vei 
şti care-i gustul relelor" 
şi acesta se cînta în fiecare duminică dimineața, după 
înălțarea drapelului. Dar, într-un fel, animalele simțeau că 
nici prin cuvinte, nici prin melodie nu se ridica pînă la Animale 
din Anglia. 


Capitolul VIII 


Cîteva zile mai tirziu, după ce groaza provocată de execuții 
se stinsese, unele dintre animale îşi amintiră — sau li se păru 
că îşi aminteau — faptul că al Şaselea Precept spunea: "Nici un 
animal nu va ucide un alt animal". Şi, deşi nimeni nu dorea 
să-l menționeze în prezența porcilor sau a cîinilor, se simțea 
că omorurile care avuseseră loc nu se potriveau cu el. Clover îl 
rugă pe Benjamin să-i citească al Şaselea Precept şi dacă 
Benjamin, ca de obicei, îi spuse că refuza să se amestece în 
asemenea lucruri, o rugă pe Muriel. Muriel i-l citi. Scria: 


NICI UN ANIMAL NU VA UCIDE UN ALT ANIMAL FĂRĂ 
MOTIV 

Într-un fel sau altul, ultimele două cuvinte le fugiseră 
animalelor din minte. Dar vedeau acum că Preceptul nu 
fusese violat; pentru că era un motiv limpede în a-i executa pe 
trădătorii care se aliaseră cu Snowball. 

În tot anul acela, animalele munciră şi mai mult decât 
munciseră în anul precedent. Să reconstruiască moara de 
vînt, cu pereţi de două ori mai groşi ca înainte şi să o termine 
la data prevăzută, împreună cu munca obişnuită de la fermă 
era un efort cumplit. Erau perioade cînd animalelor li se părea 
că munceau mai multe ore şi nu se hrăneau cu nimic mai 
bine decît pe vremea lui Jones. În dimineţile de duminică, 
Squealer, ţinînd între copite o bucată lungă de hîrtie, le citea 
liste de cifre care dovedeau că producţia, la fiecare clasă de 
produse alimentare, crescuse cu 200, 300 sau 500 de 
procente, după car. Animalele nu aveau nici un motiv să nu-l 
creadă, mai ales că nu prea îşi mai aduceau aminte foarte clar 
cum fuseseră condiţiile înainte de Revoluţie. Cu toate acestea, 
erau zile cînd simțeau că ar fi preferat mai puţine cifre şi mai 
multă hrană. 

Toate ordinele erau acum transmise prin Squealer sau 
printr-unul dintre ceilalți porci. Napoleon însuşi nu mai era 
văzut în public mai des de o dată la două săptămîni. Cînd 
apărea, era însoţit nu doar de garda lui de cîini, ci şi de un 
cocoşel negru care mărşăluia înaintea lui şi se purta ca un 
gornist, scoțind cu voce tare cîte un "cucurigu" înainte ca el să 
înceapă să vorbească. Chiar şi în casă, se spunea, Napoleon 
locuia în apartamente separate față de ceilalți. Îşi lua mesele 
singur, avea doi cîini care-l serveau şi mînca întotdeauna din 
serviciul de masă Crown Derby care stătuse în vitrina din 
salon. Se anunţă, de asemenea, că puşca avea să tragă, în 
fiecare an, de ziua lui Napoleon, alături de celelalte două 
aniversări. 

Despre Napoteon nu se mai vorbea niciodată simplu, cu 
"Napoleon". Despre el se spunea întotdeauna, cu emfază, 


"Conducătorul nostru, tovarăşul Napoleon", iar porcilor le 
plăcea să inventeze, pentru el, titluri, cum ar fi: Părinte al 
Tuturor Animalelor, Teroare a  Omenirii, Protector al 
Comunităţii Ovine, Prieten al Răţuştelor. În discursurile lui, 
Squealer vorbea, cu lacrimile scurgindu-i-se pe obraji, despre 
înțelepciunea lui Napoleon, despre bunătatea sufletului său şi 
despre profunda iubire pe care o arăta animalelor de 
pretutindeni, în primul rînd şi în mod special animalelor 
nefericite care mai trăiau încă în ignoranță şi sclavie la 
celelalte ferme. Devenise un obicei să i se atribuie iui Napoleon 
meritul pentru orice acțiune încununată de succes şi pentru 
fiecare strop de soartă mai bună. Adeseori se auzea cite o 
găină spunînd alteia: "Sub îndrumarea Conducătorului 
nostru, tovarăşul Napoleon, am ouat cinci ouă în şase zile", 
sau două vaci bucurindu-se că beau apă din iaz şi exclamînd: 
"Mulțumită conducerii tovarăşului Napoleon, ce gust excelent 
are această apă!" Sentimentul general de la fermă era bine 
exprimat într-un poem intitulat Tovarăşe Napoleon, compus 
de Minimus şi care suna astfel: 


"Părinte al copiilor, 

Izvor al bucuriilor, 

Stăpiîn care ne dă hrana! 

O, cum mi-e sufletul un con 
De foc, dacă mă uit cu dor 
La ochiu-ţi calm, poruncitor, 
Precum un soare fără nor, 
Tovarăşe Napoleon! 


De la tine noi toți primim 

Tot ce din inimă dorim, 

Burti pline-n fiecare zi, paie noi în fiece cotlon, 
Orice-animal, mare sau mic, 

În somn nu are griji, nimic, 

Tu ne veghezi ca un tătic, 

Tovarăşe Napoleon! 


De-aş fi avut un purcel mic, 

Pînă să fi crescut un pic, 

Cît o sticlă de un litru, cît un sul lung de carton, 
Să-l fi-nvățat ar fi trebuit 

Fidel să fie, dăruit, 

Iar primul lui guiț rostit: 

«“Tovarăşe Napoleon!» 


Napoleon aprobă acest cîntec şi dispuse să fie copiat pe 
peretele hambarului cel mare, la celălalt capăt față de cele 
Şapte Precepte. Poemul era dominat de un portret al lui 
însuşi, din profil, executat de Squealer cu vopsea albă. 

Între timp, prin intermediul lui Whymper, Napoleon se 
angajase în tratative complicate cu Frederick şi Pilkington. 
Sterul de cherestea încă nu fusese vindut. Dintre cei doi, 
Frederick era mai nerăbdător să pună mîna pe ea, dar nu voia 
să ofere un preț rezonabil, în acelaşi timp, circulau zvonuri noi 
că Frederick şi oamenii lui ar fi complotat să atace Ferma 
Animalelor şi să distrugă moara de vînt, a cărei construire 
ațițase în el o gelozie furioasă. Se ştia că Snowball încă se mai 
ascundea la ferma Pinchfield. Pe la mijlocul verii, animalele se 
alarmară cînd auziră trei găini, care ieşiseră în față, 
mărturisind că, instigate de Snowball, intraseră într-un 
complot pentru uciderea lui Napoleon. Fură imediat executate 
şi noi precauțţii luate pentru siguranța lui Napoleon. Patru 
cîini îi păzeau patul noaptea, cîte unul la fiecare colț, iar un 
porc tinăr, care se numea Pinkeye, primi sarcina de a gusta 
din toată hrana lui înainte ca el să mănînce, de teamă să nu fi 
fost otrăvită. 

Cam în acelaşi timp, se comunică faptul că Napoleon 
aranjase să vindă sterul de cherestea domnului Pilkington; 
avea de gînd, de asemenea, să încheie o înțelegere pentru 
schimbul anumitor produse între Ferma Animalelor şi 
Foxwood. Relaţiile Napoleon-—Pilkington, deşi se manifestau 
doar prin Whymper, erau acum aproape de prietenie. 
Animalele nu aveau încredere în Pilkington, ca om ce era, dar 


îl preferau cu mult lui Frederick, de care se temeau şi pe care-l 
detestau. Pe măsura trecerii verii, pe cînd moara de vint se 
apropia de sfirşit, zvonurile despre un iminent atac trădător 
creşteau tot mai mult. Se spunea că Frederick ar fi intenționat 
să aducă împotriva lor douăzeci de oameni, toți înarmați cu 
puşti, şi că deja ar fi mituit magistrații şi poliția, aşa că, dacă 
el ar fi reuşit să obțină titlurile de proprietate ale Fermei 
Animalelor, ei nu ar fi pus întrebări. Mai mult decît atita, de la 
Pinchfield se scurgeau ştiri despre sălbăticia cumplită cu care 
Frederick îşi trata animalele. Biciuise un cal bătrîn pînă îl 
omorise, îşi înfometa vacile, omorise un cîine aruncîndu-l într- 
un cuptor, se distra seara făcînd cocoşii să se lupte între ei cu 
bucăţi de lame de ras legate de pinteni. Siîngele animalelor 
fierbea de furie cînd auzeau că asemenea blestemăţii li se 
făceau tovarăşilor lor şi uneori cereau să li se dea voie să 
meargă, in corpore, să atace ferma Pinchfield, să-i alunge pe 
oameni şi să elibereze animalele. Dar Squealer le sfătui să 
evite acțiunile pripite şi să aibă încredere în strategia 
tovarăşului Napoleon. 

Cu toate acestea, sentimentele împotriva lui Frederick 
rămaseră intense. Într-o duminică dimineaţa, Napoleon apăru 
în hambar şi explică: niciodată nu avusese intenția să vindă 
sterul de cherestea lui Frederick; socotea acest lucru sub 
demnitatea lui, zise el, de a avea relații de afaceri cu ticăloşi de 
teapa lui. Porumbeilor, care încă mai erau trimişi să 
răspindească amănunte despre Revoluţie, li se interzise să mai 
pună piciorul oriunde la Foxwood şi li se ordonă, de asemenea, 
să renunţe la sloganul lor dinainte, "Moarte umanităţii!”, 
pentru "Moarte lui Frederick!". La sfirşitul verii, încă o 
maşinație de-a lui Snowball ieşi la iveală. Recolta de grîu era 
plină de buruieni şi se descoperi că, într-una din vizitele lui 
nocturne, Snowball amestecase griul cu semințe de buruieni. 
Un gînsac părtaş la complot îşi mărturisi vina lui Squealer şi 
imediat se sinucise înghițind boabe de mătrăgună. Animalele 
aflară că Snowball nu primise niciodată, aşa cum crezuseră 
multe dintre ele pînă atunci, ordinul "Erou Animal — Clasa 


întîi". Aceasta era doar o legendă răspîndită, la cîtva timp 
după Bătălia de la Grajdul Vacilor, de către Snowball însuşi. 
Ba încă, departe de a fi fost decorat, el fusese blamat pentru 
că dovedise laşitate în luptă. O dată în plus, unele dintre 
animale auziră acest lucru cu o oarecare consternare, dar 
Squealer reuşi să le convingă, în scurt timp, că memoria le 
juca o festă. 

Toamna, cu un efort teribil, epuizant — pentru că recolta 
trebuia strinsă aproape în acelaşi timp —, terminară moara de 
vînt. Maşinile nu fuseseră încă instalate, iar Whymper ducea 
tratative pentru procurarea lor, dar structura fusese 
definitivată. Cu cîte o dificultate la fiecar.e pas, în ciuda lipsei 
de experiență, a uneltelor primitive, a ghinionului şi a 
trădărilor lui Snowball, munca fusese sfirşită cu o 
punctualitate de ceasornic în ziua stabilită! Epuizate, dar 
mîndre, animalele se plimbau de jur împrejurul capodoperei 
lor, care, în ochii lor, părea şi mai frumoasă decit fusese cînd o 
construiseră prima oară. Mai mult de atît, zidurile erau acum 
de două ori mai groase decit înainte. Nimic altceva în afară de 
explozibile nu le-ar fi dărimat de data asta! Şi, cînd se gindeau 
cum munciseră, ce clipe de descurajare depăşiseră şi ce 
enormă schimbare urma să intervină în viața lor cînd aripile 
aveau să se învirtească şi dinamurile să funcționeze — cînd se 
gindeau la toate aceste lucruri, oboseala li se risipea şi 
zburdau de jur împrejurul morii de vînt scoţind strigăte de 
triumf. Napoleon însuşi, însoțit de ciinii lui şi cocoşul cel tînăr, 
veni să inspecteze lucrarea terminată; felicită personal 
animalele pentru realizarea lor şi anunţă că moara urma să 
se numească Moara Napoleon. 

Două zile mai tîrziu, animalele fură convocate pentru o 
şedinţă specială în hambar şi rămaseră mute de uimire cînd 
Napoleon le comunică faptul că vînduse sterul de cherestea lui 
Frederick. În ziua următoare, căruțele lui Frederick trebuiau 
să vină şi să înceapă transportul. De-a lungul întregii perioade 
cît păruse prieten cu Pilkington, Napoleon fusese, în realitate, 
în înțelegere secretă cu Frederick. 


Orice relaţii cu ferma Foxwood fură rupte; lui Pilkington i 
se transmiseră mesaje insultătoare. Porumbeilor li se spuse să 
evite ferma Pinqhfield şi să-şi înlocuiască sloganul "Moarte lui 
Frederick!" cu "Moarte lui Pilkington!”. În acelaşi timp, 
Napoleon asigură animalele că poveştile despre un iminent 
atac asupra Fermei Animalelor erau complet mincinoase, iar 
istoriile despre sălbăticia lui Frederick față de animalele sale 
fuseseră, în mare parte, exagerate. Toate aceste zvonuri îşi 
aveau izvorul în activitatea lui Snowball şi a agenţilor lui. Se 
vădea acum că Snowball, de fapt, nu se ascundea la ferma 
Pinchfield şi nici nu fusese acolo în viaţa lui; el trăia — într-un 
lux formidabil, aşa se spuse — la Foxwood şi, în realitate, 
fusese plătit de Pilkington ani în şir. 

Porcii erau extaziaţi în fața şireteniei lui Napoleon. Păriînd 
să fie prieten cu Pilkington, el îl forțase pe Frederick să ridice 
prețul cu douăsprezece lire sterline. Dar calitatea superioară a 
gîndirii lui Napoleon, zise Squealer, era ilustrată de faptul că 
nu avea încredere în nimeni, nici chiar în Frederick. Acesta 
voise să plătească pentru cherestea cu ceva ce se numea cec, 
adică, pare-se, o bucată de hirtie cu o promisiune de plată 
scrisă pe ea. Dar Napoleon era prea inteligent pentru aşa ceva. 
El solicitase plata în bancnote concrete de cinci lire, care 
urmau să fie predate înainte de ridicarea materialului. 
Frederick plătise deja; iar suma plătită de el era exact git 
trebuia pentru a cumpăra maşinile necesare morii de vînt. 

În vremea aceasta, cheresteaua era luată de acolo în mare 
grabă. După ce fu luată în întregime, se tinu o altă şedinţă 
specială în hambar, pentru ca animalele să cerceteze 
bancnotele lui Frederick. Zimbind cuprins de beatitudine şi 
purtindu-şi ambele decoraţii, Napoleon se odihnea pe un strat 
de paie, pe platformă, cu banii alături, aşezaţi ordonat pe o 
farfurie de porțelan din bucătăria casei. Animalele treceau 
încet, în şir, şi fiecare se holba la ei. Boxer îşi întinse nasul să 
miroase bancnotele; foițele acelea albe subțiri se mişcară şi 
foşniră sub răsuflarea lui. 


Trei zile după aceea, se iscă o teribilă harababură. 
Whymper, cu fața de o paloare cadaverică, veni gonind pe 
cărare cu bicicleta, o aruncă pe jos în curte şi se năpusti direct 
în casă. In clipa următoare, un răget de furie sugrumat se 
auzi din apartamentele lui Napoleon. Vestea despre ceea ce se 
întîmplase se răspindi prin fermă ca focul grecesc. Bancnotele 
erau false! Frederick obținuse cheresteaua pe degeaba! 

Napoleon convocă animalele imediat şi, cu o voce cumplită, 
pronunță condamnarea la moarte a lui Frederick. Cînd avea 
să fie prins, zise el, Frederick avea să fie fiert de viu. În acelaşi 
timp, el avertiză că, după acest fapt de trădare, erau de 
aşteptat lucrurile cele mai rele. Frederick şi oamenii lui îşi 
puteau lansa în orice moment atacul de mult plănuit. Fură 
postate santinele la fiecare intrare în fermă. În plus, patru 
porumbei fură trimişi la Foxwood cu un mesaj de conciliere 
care, se spera, avea să reuşească a restabili bunele relații cu 
Pilkington. 

Atacul porni chiar în dimineața următoare. Animalele îşi 
luau masa de dimineaţă cînd paznicii veniră în goana mare, 
cu vestea că Frederick şi acoliții lui intraseră deja pe poarta cu 
cinci drugi. Cu destul curaj, animalele ieşiră înaintea lor, dar, 
de această dată, nu mai avură victoria uşoară din Bătălia de 
la Grajdul Vacilor. Erau cincisprezece oameni, cu vreo şase 
puşti în total şi aceştia deschiseră focul imediat ce ajunseră la 
cincizeci de metri depărtare. Animalele nu puteau face față 
cumplitelor detunături şi alicelor care le împungeau; în ciuda 
eforturilor lui Napoleon şi ale lui Boxer de a le regrupa, fură 
alungate în, scurt timp. Cîteva dintre ele erau deja rănite. Îşi 
găsiră cu toatele adăpost în clădirile fermei, de unde priveau 
cu grijă prin crăpăturile pereților şi prin găurile de la noduri. 
Întreaga păşune, inclusiv moara de vînt, se găsea în mîinile 
duşmanului. Pe moment, Napoleon însuşi părea încurcat. 
Umbla de colo-colo fără o vorbă, cu coada rigidă vibrindu-i. 
Arunca priviri întrebătoare către Foxwood. Dacă Pilkington şi 
oamenii lui i-ar fi ajutat, ar mai fi putut încă ieşi învingători 
în ziua aceea. Dar, în clipa respectivă, cei patru porumbei care 


fuseseră trimişi cu o zi înainte se întoarseră, iar unul dintre ei 
purta în cioc o bucată de hîrtie de la Pilkington. Pe ea erau 
scrise cu creionul cuvintele: "Aşa vă trebuie". 

Între timp, Frederick şi oamenii lui se opriseră lingă moara 
de vînt. Animalele îi urmăreau şi scoaseră toate un murmur 
de dezaprobare. Doi dintre oameni, cu o rangă de fier şi un 
baros, intenționau să dărime moara de vînt. 

— Imposibil! ţipă Napoleon. Am construit zidurile mult prea 
groase pentru aşa ceva. Nici într-o săptămînă n-ar putea s-o 
dărime. Curaj, tovarăşi! 

Dar Benjamin urmărea cu atenție mişcările oamenilor. Cei 
doi cu barosul şi cu drugii de fier făceau o gaură la baza morii. 
Încet şi aproape cu un aer de amuzament, Benjamin aproba 
din botul său lung. 

— Mă gindeam eu că aşa or să facă, zise el. Nu vedeți ce 
fac? Într-o clipă or să pună praf de puşcă în gaura aia. 

Îngrozite, animalele aşteptajă. Eră imposibil să se 
aventureze atunci afară din adăpostul care erau clădirile. 
După cîteva minute, îi văzură pe oameni fugind în toate 
direcțiile. Apoi se auzi un zgomot asurzitor. Porumbeii se 
învirtejiră prin aer şi toate animalele, cu excepţia lui Napoleon, 
se aruncară pe burtă şi îşi ascunseră fețele. Cînd se ridicară, 
pe locul und.e fusese moara de vînt eia acum un nor uriaş de 
fum negru. Vintul îl împrăştie încet. Moara de vint încetase să 
mai existe! 

La vederea acestui lucru, animalelor le reveni curajul. Frica 
şi disperarea resimţite cu o clipă mai devreme se înecaseră în 
furia împotriva acelei fapte ticăloase, josnice. Un strigăt 
puternic de răzbunare se înălță şi, fără a mai aştepta noi 
ordine, animalele atacară ca un singur trup şi se îndreptară 
direct spre inamic. De data aceasta, nu băgară în seamă 
alicele cumplite care le cădeau asupra ca grindina. Lupta fu 
sălbatică şi dureroasă. Oamenii traseră de mai multe ori, iar 
cînd animalele se apropiară, începură să le lovească cu 
ciomegele şi cu bocancii lor grei. O vacă, trei oi şi două gişte 
fură omorite şi aproape toată lumea era rănită. Pină şi 


Napoleon, care dirija operaţiunile din spate, avea sfircui cozii 
smuls de un plumb. Dar nici oamenii nu scăpară nevătămați. 
Trei din ei avură capetele sparte de loviturile copitelor lui 
Boxer; altul avu pantalonii aproape sfirtecați de Jessie şi 
Bluebell; altul fu străpuns în burtă de cornul unei vaci. lar 
cînd cei nouă cîini din garda lui Napoleon, pe care-i instruise 
să ocolească la adăpostul gardului viu, apărură brusc de pe 
flanc lătriînd fioroşi, panica îi cuprinse pe oameni. Văzură că 
se aflau în pericolul de a fi înconjurați. Frederick tipă la 
oamenii lui să iasă cît timp mai aveau o cale liberă, iar în clipa 
următoare, duşmanul laş fugea ca să-şi salveze viața. 
Animalele îi urmăriră pînă la marginea cîmpului şi plasară 
încă o serie de lovituri, pe cînd ei forțau drumul prin gardul de 
spini. Învinseseră, dar erau obosite şi singerau. Se îndreptară 
încet şi şchiopătiînd înapoi spre fermă. Vederea tovarăşilor lor 
morți întinşi în iarbă le mişcă pe cîteva pînă la lacrimi. Şi, 
pentru cîteva minute, se opriră cu o tăcere plină de regrete la 
locul unde se înălțase odată moara de vint. Da, dispăruse; 
aproape orice urmă a trudei lor dispăruse! Pînă şi fundaţiile 
erau parțial distruse. lar pentru a o reconstrui nu mai 
puteau, de data aceasta, folosi pietrele căzute, pentru că şi 
pietrele dispăruseră. Forța exploziei le aruncase la distanţe de 
sute de metri. Era ca şi cum moara de vînt nici nu ar fi fost 
vreodată acolo. 

Pe cînd se apropiau de fermă, Squealer care, în mod 
inexplicabil, fusese absent în timpul luptei, veni spre ele 
țopăind, dînd din coadă şi radiind de satisfacție. lar animalele 
auziră, din direcţia clădirilor fermei, salva solemnă a unei 
puşti. 

— Pentru ce trage puşca? întrebă Boxer. 

— Pentru a celebra victoria noastră, ţipă Squealer. 

— Ce victorie? întrebă Boxer. Genunchii îi sîngerau, 
pierduse o potcoavă şi-şi crăpase o copită, iar o duzină de alice 
i se înfipseseră în piciorul din spate. 

— Cum ce victorie, tovarăşe? Nu am alungat noi duşmanul 
de pe pămîntul nostru — pămîntul sfint al Fermei Animalelor? 


— Dar au distrus moara de vint. Şi muncisem la ea doi ani! 

— Şi ce contează? Vom construi altă moară de vint. Vom 
construi şi şase mori de vint, dacă o să vrem. Nu apreciezi, 
tovarăşe, lucrul colosal pe care l-am făcut. Duşmanul ocupa 
chiar acest pămînt pe care stăm noi acuma. Şi iată — grație 
conducerii tovarăşului Napoleon — am reciştigat fiecare palmă 
de pămînt! 

— Atunci am reciştigat ceea ce avusesem dinainte, zise 
Boxer. 

— Asta este victoria noastră, răspunse Squealer. 

Intrară cu toţii şchiopătind în curte. Alicele de sub pielea 
piciorului lui Boxer dureau tare. El vedea înainte acum 
munca grea a reconstruirii morii de vint din temelii şi deja, în 
imaginaţia lui, îşi aduna puterile pentru acest lucru. Şi, 
pentru întîia oară, îi trecu prin minte faptul că avea 
unsprezece ani şi că s-ar fi putut ca muşchii lui puternici să 
nu mai fi fost exact ce fuseseră odată. 

Dar, cînd văzură steagul verde fluturînd şi auziră puşca 
trăgind din nou — trase de şapte ori în total — apoi cînd 
ascultară discursul lui Napoleon care le felicita pentru 
conduita lor, animalelor li se păru şi lor că, la urma urmei, 
ciştigaseră o mare victorie. Celor ce căzuseră în luptă li se 
făcură funeralii solemne. Boxer şi Clover traseră căruța care 
servea drept dric şi Napoleon însuşi merse în fruntea 
procesiunii. Două zile întregi fură rezervate celebrărilor. Avură 
loc cîntece, discursuri, alte salve de puşcă şi fiecare animal 
căpătă ca răsplată cîte un măr, fiecare pasăre cîte două uncii 
de grîu şi fiecare cîine cîte trei biscuiţi. Se anunţă că bătălia 
avea să se numească Bătălia pentru Moara de Vint şi că 
Napoleon instituise o nouă decorație, "Ordinul Drapelului 
Verde", pe care şi-o conferise lui însuşi. În contextul bucuriei 
generale, afacerea ghinionistă cu bancnotele fu uitată. După 
cîteva zile, se întîmplă ca porcii să dea peste o ladă cu whisky 
în pivnițele casei. Fusese trecută cu vederea la început, cînd 
ocupaseră casa. În noaptea aceea, din direcția casei se auzi 


zgomot de cîntece zbierate în gura mare, amestecate, spre 
surpriza tuturor, cu accente din Animale din Anglia. 

În jurul orei nouă şi jumătate, Napoleon, care purta o 
pălărie-melon veche de-a domnului Jones, fu văzut limpede 
ieşind pe uşa din spate, galopind rapid în jurul curții şi apoi 
dispărind înapoi înăuntru. Dimineaţa, însă, o tăcere adincă 
plutea peste casă, de parcă nici un porc nu mai mişca. Era 
aproape ora nouă cînd apăru Squealer, mergind încet şi 
abătut, cu ochii tulburi, cu coada atîrnîndu-i bleagă şi cu 
toate simptomele unei boli serioase. El adună toate animalele 
şi le spuse că avea o veste îngrozitoare să le împărtăşească. 
Tovarăşul Napoleon era pe moarte! 

Un țipăt de disperare se înălță. Fură aşternute paie în fața 
uşilor casei, iar animalele mergeau pe virfuri. Cu lacrimi în 
ochi se întrebau unele pe altele ce s-ar fi făcut dacă avea să 
dispară Conducătorul lor. Un zvon se răspîndi şi anume că 
Snowball reuşise, în cele din urmă, să introducă otravă în 
mîncarea lui Napoleon. La ora unsprezece, Squealer ieşi să 
facă o altă comunicare. Ca un ultim act al său pe lume, 
tovarăşul Napoleon decretase solemn: băutul de alcool se 
pedepsea cu moartea. 

Spre seară, totuşi, Napoleon părea să se simtă ceva mai 
bine, iar în dimineața următoare Squealer le putu spune că el 
înaintase mult pe drumul însănătoşirii. În seara acelei zile, 
Napoleon se întorsese la lucru, iar a doua zi se află că-l 
instruise pe Whymper să caute la Willingdon nişte cărți despre 
fierberea şi distilarea berii. O săptămînă mai tirziu, Napoleon 
dădu ordine ca mica păşune din spatele livezii, care înainte 
fusese destinată animalelor trecute de virsta muncii, să fie 
arată. Se dădu explicația că păşunea era epuizată şi că 
trebuia replantată; în curînd se află că Napoleon intenționa să 
planteze acolo orz. 

Cam în această vreme avu loc un incident pe care aproape 
nimeni nu şi-l putu explica. Într-o noapte, în jurul orei 
douăsprezece, se auzi un zgomot puternic în curte şi 
animalele dădură fuga din staulele lor. Era o noapte cu lună. 


La picioarele peretelui din capăt al hambarului cel mare, acolo 
unde erau scrise cele Şapte Precepte, se afla o scară ruptă în 
două. Squealer, buimăcit pe moment, stătea întins lingă ea şi 
aproape, la îndemiîna lui, zăceau un felinar, o pensulă şi un 
borcan răsturnat de vopsea albă. Cîinii făcură imediat un cerc 
în jurul lui Squealer şi-l escortară înapoi spre casă de îndată 
ce putu umbla. Nici un animal nu fu în stare să-şi închipuie 
ce însemna acest lucru, afară de bătrinul Benjamin care 
dădea din bot cu un aer de ştiutor şi părea a înțelege, dar nu 
voia să spună nimic. 

Dar, cîteva zile mai tirziu, Muriel, citind cele Şapte 
Precepte, observă că mai era unul din ele pe care animalele îl 
reținuseră incomplet. Crezuseră că al Cincilea Precept suna: 
"Nici un animal nu va bea alcool", dar mai erau două cuvinte 
pe care le uitaseră. De fapt, Preceptul suna astfel: 

NICI UN ANIMAL NU VA BEA ALCOOL ÎN EXCES 


Capitolul IX 


Copita crăpată a lui Boxer se vindecă foarte încet. 
Reconstruirea morii de vint începuse în ziua în care se 
sfirşiseră serbările victoriei. Boxer refuză să-şi ia chiar şi o 
singură zi liberă şi făcu o problemă de onoare din a nu lăsa să 
se vadă ce dureri resimțea. Seara îi mărturisea lui Clover, în 
particular, că-l durea copita foarte tare. Clover i-o trată cu 
cataplasme de ierburi pe care le pregătea rumegîndu-le şi, 
împreună cu Benjamin, îl sfătuia pe Boxer să muncească mai 
puţin. 

— Plămînii unui cal nu rezistă la infinit, îi spunea ea. 

Dar Boxer nu voia să asculte. Spunea că nu-i mai 
rămăsese decît o singură ambiție reală, şi anume să vadă 
moara pe drumul cel bun înainte ca el să atingă virsta ieşirii 
la pensie. 


La început, cînd fuseseră formulate pentru prima oară 
legile Fermei Animalelor, virsta pensionării fusese fixată 
pentru porci şi cai la doisprezece ani, pentru vaci la 
paisprezece ani, pentru cîini la nouă, pentru oi la şapte, iar 
pentru găini şi gişte la cinci. Fuseseră hotărite pensii de 
bătrînețe generoase. Pînă atunci, nici un animal nu ieşise, de 
fapt, la pensie, dar, în ultima vreme, problema se discutase tot 
mai mult. Acum, că terenul cel mic din spatele livezii fusese 
rezervat orzului, se vorbea că un colț al păşunii celei mari 
urma să fie împrejmuit şi transformat in păşune pentru 
animalele bătrine. Se spunea că, pentru un cal, pensia urma 
să fie de cinci livre de porumb pe zi, iar pe timpul iernii de 
cincisprezece livre de fin, plus un morcov sau, poate, un măr 
cu ocazia sărbătorilor publice. A douăsprezecea aniversare a 
lui Boxer urma să fie la sfirşitul anului următor, între timp, 
viața era grea. larna fu la fel de friguroasă ca şi cea 
precedentă, iar hrana încă şi mai puţină. O dată în plus, fură 
reduse toate rațiile, cu excepția celor ale porcilor şi cîinilor. 
Squealer argumentă că o egalitate prea rigidă a rațiilor ar fi 
fost contrară principiilor Animalismului. În orice caz, el nu 
avu nici o dificultate în a le demonstra celorlalte animale că, în 
realitate, nu le lipseau alimentele, indiferent de aparenţe. 
Pentru o vreme, desigur, se dovedise necesară o reaşezare a 
rațiilor — Squealer vorbea întotdeauna despre acest lucru 
spunînd "reaşezare", niciodată "reducere" — dar, în comparaţie 
cu zilele lui Jones, îmbunătățirea era uriaşă. Citind cifrele cu 
o voce ascuțită, rapidă, el le demonstră în amănunt că aveau 
mai mult ovăz, mai mult fin, mai mulți napi decit avuseseră 
pe vremea lui Jones, că munceau mai puţine ore, că apa de 
băut era mai bună calitativ, că trăiau mai mult timp, că un 
număr mai mare dintre puii lor supraviețuiau mortalității 
infantile şi că aveau mai multe paie în staule şi sufereau mai 
puţin din cauza puricilor. Animalele credeau fiecare cuvînt. 
Adevărul era că Jones şi tot ceea ce reprezenta el li se 
şterseseră, aproape din minte. Ştiau că viața, în acele zile, era 
grea şi cu lipsuri, că le era adeseori foame şi frig şi că, de 


obicei, dacă nu dormeau, munceau. Dar fără îndoială că 
fusese mai rău pe vremuri. Le plăcea să creadă în acest fel. Pe 
lingă asta, pe vremea aceea fuseseră în stare de sclavi, iar 
acum erau în libertate şi aici rezida întreaga diferență, după 
cum nu uita să le reamintească Squealer. 

Existau acum mai multe guri de hrănit. Toamna, cele 
patru scroafe fătaseră aproape deodată, dînd naştere cu totul 
la treizeci şi unu de purcei. Aceştia erau bălțați şi, de vreme ce 
Napoleon era singurul mascul nejugănit de la fermă, 
paternitatea lor era posibil de ghicit. Se anunţă mai tirziu că, 
după ce aveau să fie procurate cărămizi şi cherestea, urma să 
se construiască o sală de clasă în grădina casei. Deocamdată, 
purceii îşi primeau educația de la Napoleon însuşi, în 
bucătăria casei. Îşi făceau exerciţiile în grădină şi li se 
interzicea să se joace cu alte animale tinere. Cam în această 
vreme, de asemenea, se institui regula ca, atunci cînd un porc 
şi un alt animal se întilneau pe cărare, acel alt animal să 
cedeze trecerea; şi, tot aşa, ca porcii, indiferent de rangul lor, 
să aibă privilegiul de a purta panglici verzi la cozi în zilele de 
duminică. 

Ferma avusese un an destul de bogat, dar încă nu avea 
destui bani. Trebuiau procurate cărămizile, nisipul şi varul 
pentru sala de clasă şi urma să se reia campania de economii 
pentru maşinile morii de vint. Apoi, mai erau uleiul de lampă 
şi lumînările pentru casă, zahărul pentru masa personală a 
lui Napoleon — el le interzicea zahărul celorlalți porci, pe motiv 
că s-ar fi îngrăşat — şi toate lucrurile uzuale, cum erau 
uneltele, cuiele, sfoara, cărbunele, cablul şi biscuiții pentru 
cîini. Un stog de fin şi o parte a recoltei de cartofi fură vindute, 
iar contractul pentru ouă majorat la şase sute de bucăţi pe 
săptămînă, aşa încît, în anul acela, găinile abia dacă mai 
scoaseră destui pui pentru a-şi menţine numărul la acelaşi 
nivel. Raţiile, reduse în decembrie, fură din nou reduse în 
februarie şi felinarele fură interzise în staule pentru a se 
economisi ulei. Dar porcii păreau s-o ducă destul de bine şi, de 
fapt, se îngrăşau, orice s-ar fi întîmplat. Într-o după-amiază, 


spre sirşitul lui februarie, un miros cald, bogat, apetisant, aşa 
cum animalele nu mai mirosiseră niciodată, se răspîndi peste 
curte din micul atelier de fabricare a berii, atelier ridicat pe 
vremea lui Jones şi care se afla în spatele bucătăriei. Cineva 
spuse că era miros de orz copt. Animalele adulmecără aerul 
înfometate şi se întrebară dacă nu cumva li se pregătea un 
terci cald pentru cină. Dar nu apăru nici un terci cald, iar în 
duminica următoare se anunţă că, de atunci înainte, tot orzul 
avea să le fie rezervat porcilor. Cîmpul din spatele livezii fusese 
deja însămiînțat cu orz. Şi, în curînd, se răspîndi vestea că 
fiecare porc primea acum o raţie de jumătate de litru de bere 
pe zi, iar Napoleon o jumătate de galon, care i se servea 
întotdeauna în castronul de supă Crown Derby. 

Dar, dacă existau greutăţi de suportat, acestea erau parțial 
atenuate de faptul că viața avea, în zilele acelea, o mai mare 
demnitate decît avusese în trecut. Erau mai multe cîntece, 
mai multe discursuri, mai multe manifestații. Napoleon 
ordonase ca, o dată pe săptămînă, să se ţină ceva numit 
Demonstraţie Spontană, al cărei scop era să celebreze luptele 
şi victoriile Fermei Animalelor. La ora hotărită, animalele îşi 
părăseau lucrul şi mărşăluiau în jurul incintelor fermei în 
formație militărească: porcii în frunte, apoi caii, vacile, oile şi 
la urmă orătăniile. Cîinii flancau procesiunea şi, în fruntea 
tuturor, mărşăluia cocoşul negru al lui Napoleon. Boxer şi 
Clover purtau întotdeauna între ei un drapel avînd desenate 
copita şi cornul şi cuvintele: "Trăiască tovarăşul Napoleon!". 
După aceea, urmau recitări de poezii compuse în onoarea lui 
Napoleon şi un discurs al lui Squealer, care oferea date 
concrete privind ultimele creşteri ale producției alimentare; 
uneori, se trăgea şi cîte o salvă de puşcă. Oile erau cele mai 
înfocate adepte ale Demonstrațţiilor Spontane şi, dacă cineva 
se plingea — cum făcură cîteva animale cînd nici porcii, nici 
ciinii nu se aflau prin apropiere — că pierdeau timpul cu asta 
şi că stăteau foarte, mult în frig, oile le închideau cu siguranță 
gura cu o behăială tunătoare de "Patru picioare bine, două 
picioare rău!'. Dar, în general, animalelor le plăceau aceste 


celebrări. Găseau reconfortant faptul de a li se reaminti că, la 
urma urmei, erau cu adevărat propriii lor stăpini şi că munca 
pe care o depuneau era în interesul lor personal. Aşa încît, 
luate cu cîntecele, cu procesiunile, cu listele de cifre ale lui 
Squealer, cu detunătura puştii, cîntatul cocoșului şi 
fluturatul steagului, mai puteau uita că aveau burțile goale, 
asta cel puţin o parte din timp. 

În aprilie, Ferma Animalelor fu proclamată republică şi se 
dovedi necesară alegerea unui preşedinte. Existînd un singur 
candidat, Napoleon, acesta fu ales în unanimitate. În aceeaşi 
zi, se comunică faptul că fuseseră descoperite noi documente 
care puneau mai departe în lumină complicitatea lui Snowball 
cu Jones. Se părea acum că Snowball nu numai — aşa cum îşi 
imaginaseră animalele înainte — că încercase să piardă 
Bătălia de la Grajdul Vacilor cu ajutorul unei stratageme, ci 
chiar luptase pe faţă de partea lui Jones. În realitate, el era cel 
care condusese forțele omeneşti şi dăduse atacul în luptă, cu 
lozinca "Trăiască umanitatea!" pe buze. Rănile de pe spinarea 
lui Snowball, pe care cîteva dintre animale îşi mai aminteau 
că le văzuseră, fuseseră provocate de colții lui Napoleon. 

Pe la mijlocul verii, Moise, corbul, reapăru brusc la fermă, 
după o absenţă de mai mulţi ani. Era absolut neschimbat, tot 
nu muncea deloc şi vorbea pe acelaşi ton dintotdeauna despre 
Muntele de Zahăr Candel. Se cocoţța pe cîte un buştean, dădea 
din aripile lui negre şi vorbea ore întregi oricui stătea să-l 
asculte. 

— Acolo sus, tovarăşi, spunea el solemn, arătînd spre cer cu 
ciocul lui mare, acolo sus, exact de cealaltă parte a norului 
aceluia cenuşiu pe care-l vedeţi — acolo se înalță Muntele de 
Zahăr Candel, țara aceea fericită unde noi, bietele animale, ne 
vom găsi odihna de veci pentru truda noastră! 

El pretindea chiar că ar fi fost acolo într-unul din zborurile 
lui mai înalte şi că ar fi văzut nesfirşitele cîmpuri de trifoi şi 
turtele de sămînță de in şi zahărul cubic care creşteau pe 
arbuşti. 


Multe dintre animale îl credeau. Vieţile lor, gindeau ele, 
însemnau acum înfometare şi trudă; nu era drept şi just să 
existe o lume mai bună altundeva? Un lucru dificil de 
determinat era atitudinea porcilor față de Moise. Ei declarară 
cu toții, disprețuitori, că poveştile lui despre Muntele de Zahăr 
Candel erau minciuni, dar, totuşi, îi îngăduiră să rămînă la 
fermă, fără să muncească, dindu-i-se aprobare pentru o sută 
de grame de bere pe zi. 

După ce i se vindecă rana de la copită, Boxer munci mai 
mult ca niciodată. Şi, în realitate, toate animalele munciră ca 
sclavii în anul acela. În afară de munca obişnuită de la fermă 
şi de reconstruirea morii de vint, mai era şcoala pentru porcii 
cei tineri, care fu începută în martie. Uneori, orele lungi de 
muncă şi hrana insuficientă erau greu de suportat, dar Boxer 
nu şovăia niciodată. Din nimic ce spunea sau făcea, el nu 
dădea vreun semn că puterea lui nu ar mai fi fost ceea ce era 
odată. Numai ca aspect se mai schimbase puţin: pielea îi era 
mai puţin lucioasă şi coapsele lui mari parcă se mai 
micşoraseră. Celelalte animale spuneau: 

— Boxer o să se întremeze cînd o să iasă iarba de 
primăvară. 

Dar primăvara sosi şi Boxer nu se întrema. Uneori, pe 
panta care ducea către virful carierei, cînd îşi încorda muşchii 
împotriva greutăţii vreunui bolovan mare, parcă nu mai exista 
nimic să-l ţină pe picioare afară de voinţa lui de a continua. În 
asemenea momente, buzele lui formau cuvintele "O să 
muncesc mai mult", dar voce nu mai avea. O dată în plus 
Clover şi Benjamin îl preveniră să-şi vadă şi de sănătate, dar 
Boxer nu-i băgă în seamă. A douăsprezecea lui aniversare se 
apropia. Nu-i păsa ce se întimpla atita timp cît reuşea să 
adune o provizie bună de piatră înainte de a ieşi la pensie. 

Într-o seară tîrziu, vara, un zvon brusc înconjură ferma, că 
Boxer păţise ceva. leşise singur să care o încărcătură de piatră 
pînă la moara de vînt. Şi aproape sigur zvonul era adevărat. 
Cîteva minute mai tirziu, doi porumbei veniră în grabă cu 
vestea: 


— Boxer a căzut! Zace pe-o parte şi nu se poate ridica! 

Cam jumătate din animalele fermei se repeziră spre movila 
unde se înălța moara de vint. Acolo se afla Boxer, zăcînd între 
oiştile de lemn ale căruţei, cu gitul întins, incapabil să-şi ridice 
pînă şi capul. Ochii îi erau împăienjeniți, crupele îi luceau de 
sudoare. Un firişor de singe i se strecurase afară din bot. 
Clover se lăsă în genunchi lingă el. 

— Boxer, strigă ea, ce faci? 

— Plămînul, zise Boxer cu o voce stinsă. Nu contează. Cred 
că o să puteți termina moara de vint şi fără mine. S-a strîns o 
cantitate de piatră destul de mare. În orice caz, nu mai aveam 
decit o lună. Ca să fiu sincer, îmi doream pensionarea. Şi, 
poate, cum şi Benjamin îmbătriîneşte, o să-l lase să iasă la 
pensie în acelaşi timp şi să-mi ţină de urit. 

— Trebuie să găsim ajutor imediat, zise Clover. Să fugă 
cineva să-i spună lui Squealer ce s-a întimplat. 

Toate celelalte animale alergară imediat înapoi spre casă 
pentru a-i da lui Squealer vestea. Numai Clover rămase, şi 
Benjamin, care se aşeză lingă Boxer şi, fără să scoată o vorbă, 
începu să alunge mugştele de pe el cu coada lui lungă. După 
aproape un sfert de oră, apăru Squealer, plin de înţelegere şi 
îngrijorare. Tovarăşul Napoleon aflase cu cea mai profundă 
mîhnire de această întîmplare nefericită a unuia dintre cei mai 
loiali lucrători de la fermă şi ducea deja discuţii pentru a-l 
trimite pe Boxer la tratament la spitalul din Willingdon. 
Animalele fură oarecum tulburate la această veste. Afară de 
Mollie şi Snowball, nici un alt animal nu părăsise ferma şi nu 
le plăcea să-şi ştie tovarăşul bolnav în mîinile oamenilor. 
Totuşi, Squealer le convinse cu uşurinţă că veterinarul din 
Willingdon putea să trateze cazul lui Boxer mai bine decît se 
putea la fermă. Şi, după aproape o jumătate de oră, cînd 
Boxer îşi mai revenise întrucitva, el fu cu greutate ridicat pe 
picioare şi reuşi să se tirască înapoi în grajd, unde Clover şi 
Benjamin îi pregătiseră un strat bun de paie. 

În următoarele două zile, Boxer rămase în grajd. Porcii îi 
trimiseseră o sticlă mare cu un medicament roz pe care o 


găsiseră în dulăpiorul medical din baie, iar Clover i-l 
administra lui Boxer de două ori pe zi, după mese. Serile, 
stătea lingă el şi-i vorbea, iar Benjamin îl apăra de muşte. 
Boxer afirma că nu-i părea rău de ce se întimplase. Dacă se 
însănătoşea complet, s-ar fi putut aştepta să mai trăiască alți 
trei ani şi aştepta cu nerăbdare zilele paşnice pe care urma să 
le petreacă în colțul păşunii celei mari. Ar fi fost prima oară 
cînd ar fi avut timp de odihnă şi de cultivare. Intenţiona, zise 
el, să-şi dedice restul vieţii învăţării celorlalte douăzeci şi două 
de litere ale alfabetului. 

Totuşi, Benjamin şi Clover nu puteau sta cu Boxer decît 
după orele de muncă, iar camionul veni să-l ia pe la mijlocul 
zilei. Animalele erau toate la muncă, la plivit de napi, sub 
supravegherea unui porc şi se mirară să-l vadă pe Benjamin 
venind în galop din direcţia clădirilor fermei, scoțind răgete cât 
putea de tare. Era prima oară că îl vedeau pe Benjamin într- 
adevăr agitat, era prima oară că îl vedea, cineva galopînd. 

—- Repede, repede! tipă el. Veniţi imediat! Îl iau pe Boxer! 

Fără a mai aştepta ordine de la porc, animalele lăsară 
lucrul şi se repeziră înapoi spre clădirile fermei. Văzură în 
curte un camion mare, închis, tras de doi cai, cu nişte cuvinte 
scrise pe laturi; pe locul vizitiului şedea un om cu figură 
şmecheră şi cu un melon scund. Staulul lui Boxer era gol. 
Animalele se înghesuiră în jurul camionului. 

— La revedere, Boxer! ziseră ele în cor, la revedere! 

— Proştilor! Proştilor! ţipă Benjamin, ţopăind în jurul lor şi 
bătătorind pămîntul cu copitele lor mici. Proştilor! Nu vedeţi ce 
scrie pe peretele camionului ăstuia? 

Acest lucru dădu animalelor un răgaz şi se făcu tăcere. 
Muriel începu să descifreze cuvintele. Dar Benjamin o împinse 
la o parte şi citi, în mijlocul unei tăceri mormiîntale: 

— "Alfred Simmons, Casap de Cai şi Producător de Clei. 
Willingdon. Comerciant de Piei şi Făină de Oase. Asigură 
Transportul". Nu înţelegeţi ce înseamnă asta? Îl duc pe Boxer 
la tăietorul de cai! 


Un țipăt de groază izbucni din piepturile tuturor 
animalelor. În clipa aceea, omul de pe capră dădu bice cailor şi 
camionul ieşi din curte într-un trap alert. Toate animalele îl 
urmăriră, țipînd cît puteau de tare. Clover se strădui să 
ajungă în față. Camionul începea să ia viteză. Clover încercă 
să-şi mişte membrele greoaie la galop şi tot ce reuşi fu un 
galop mic. 

— Boxer! ţipă ea, Boxer! Boxer! Boxer! 

Şi, chiar în clipa aceea, ca şi cum ar fi auzit strigătele de 
afară, chipul lui Boxer, cu dunga de-a lungul capului, apăru 
la ferestruica din spatele camionului. 

— Boxer! tipă Clover cu o voce teribilă, Boxer! leşi afară! leşi 
afară repede! Te duc la moarte! 

Toate animalele preluară strigătul "leşi afară, Boxer! leşi 
afară!', dar camionul cîştiga deja viteză şi se îndepărta de ele. 
Nu era sigur dacă Boxer înțelesese ce spusese Clover. Dar, un 
moment mai tîrziu, chipul lui dispăru de la ferestruică şi se 
auzi zgomotul unui cumplit tam-tam de copite înăuntrul 
camionului. Boxer încerca să-şi forțeze ieşirea. Fusese o vreme 
cînd doar cîteva lovituri ale copitelor lui ar fi făcut arşice din 
camion. Dar, vai, forța îl părăsise şi, după cîteva clipe, 
zgomotul bătăilor de copite slăbi şi se stinse. În disperare de 
cauză, animalele începură să apeleze la cei doi cai care 
trăgeau camionul să se oprească. 

— Tovarăşi, tovarăşi! țipară ele, nu-l duceți pe fratele vostru 
la moarte! 

Dar brutele idioate, prea ignorante pentru a realiza ce se 
întîmpla, îşi lăsară urechile pe spate şi-şi iuțiră pasul. Chipul 
lui Boxer nu mai apăru la ferestruică. Prea tirziu se gîndi 
cineva să alerge înainte şi să închidă poarta cu cinci drugi: în 
clipa următoare, camionul trecu prin ea şi dispăru în viteză pe 
drum. Boxer nu mai fu văzut niciodată. 

După trei zile, se anunță că murise în spitalul din 
Willingdon, în ciuda faptului că primise îngrijirea cea mai 
bună pe care o putea căpăta un cal. Squealer veni să le dea 


vestea celorlalte animale. El le spuse că fusese acolo în timpul 
ultimelor ore ale vieții lui Boxer. 

— A fost lucrul cel mai emoționant pe care l-am văzut 
vreodată, zise Squealer, ridicîndu-şi copita pentru a-şi şterge o 
lacrimă. Am fost la căpătiiul lui pînă în ultima clipă. Şi, la 
urmă, cînd aproape că nu mai putea vorbi, mi-a şoptit la 
ureche că unica lui tristețe era că se ducea înainte ca moara 
de vint să fie terminată, "Înainte, tovarăşi!", aşa mi-a şoptit. 
"Înainte, în numele Revoluţiei. Trăiască Ferma Animalelor! 
Trăiască  tovarăşul Napoleon! Napoleon are întotdeauna 
dreptate!" — acestea au fost ultimele lui cuvinte, tovarăşi. 

Aici, atitudinea lui. Squealer se schimbă brusc. El rămase 
tăcut o clipă şi ochii lui mici aruncară priviri suspicioase 
dintr-o parte într-alta înainte de a continua. 

I se adusese la cunoştinţă, zise el, că un zvon prostesc şi 
răuvoitor se răspîndise în ziua plecării lui Boxer. Unele dintre 
animale observaseră că vehiculul care îl luase pe Boxer de 
acolo avea înscrise cuvintele "Casap de Cai" şi, în consecinţă, 
trăseseră concluzia că Boxer era trimis la tăietor. Era aproape 
de necrezut, zise Squealer, că vreunul dintre animale putea fi 
atit de prost. Era convins, strigă el cu indignare, dînd din 
coadă şi sărind de colo-colo, era convins că-şi cunoşteau 
iubitul Conducător, pe tovarăşul Napoleon, în culori mai bune 
de-atit. Dar explicaţia era realmente foarte simplă. Camionul 
fusese înainte proprietatea tăietorului de cai şi fusese 
cumpărat de medicul veterinar care încă nu ştersese vechiul 
nume. De aici răsărise eroarea. 

Animalele se simțiră teribil de uşurate auzind acest lucru. 
Iar cînd Squealer continuă să le dea detalii vizuale ale patului 
de moarte al lui Boxer, ale grijii admirabile ce i se arătase şi 
ale medicamentelor costisitoare pe care Napoleon le plătise 
fără să se uite la preț, ultimele lor dubii dispărură, iar părerea 
de rău pe care o resimțeau pentru moartea tovarăşului lor fu 
moderată de .gîndul că, măcar, murise fericit. Napoleon însuşi 
apăru la şedinţa din prima duminică dimineața şi rosti o 
scurtă cuvintare în onoarea lui Boxer. Nu fusese posibil, zise 


el, să se aducă înapoi rămăşiţele pămînteşti ale regretatului 
lor tovarăş, pentru a putea fi înmormîntate la fermă, dar el 
ordonase să se facă o coroană mare din laurii din grădina 
casei şi să fie trimisă pentru a fi aşezată pe mormîntul lui 
Boxer. lar în cîteva zile, porcii. intenționau să ţină un banchet 
comemorativ în onoarea lui Boxer. Napoleon îşi termină 
discursul reamintind cele două maxime preferate ale lui 
Boxer: "O să muncesc mai mult" şi "Tovarăşul Napoleon are 
întotdeauna dreptate" — maxime pe care fiecare animal ar fi 
făcut bine să le adopte ca ale sale, zise el. 

În ziua prevăzută pentru banchet, camionul unui băcan 
veni de la Willingdon şi livră o ladă mare de lemn la casa 
fermei. În noaptea aceea, se auzi zgomot de cîntece gălăgioase, 
urmat de ceva ce păru a fi fost o ceartă violentă şi se sfirşi în 
jurul orei unsprezece cu un formidabil zgomot de sticlă spartă. 
Nimeni din casă nu se mişcă înainte de amiaza zilei 
următoare şi se răspindi zvonul că, într-un fel sau altul, porcii 
făcuseră rost de bani ca să-şi cumpere o nouă ladă cu whisky. 


Capitolul X 


Trecură anii. Anotimpurile soseau şi se duceau, iar viețile 
scurte ale animalelor se stingeau. Veni o vreme cînd nu mai 
exista nimeni care să-şi amintească de zilele vechi dinaintea 
Revoluţiei, în afară de Clover, corbul Moise şi unii dintre porci. 

Muriel murise, Bluebell, Jessie şi Pincher muriseră. Şi 
Jones murise — murise într-un azil de alcoolici din altă parte a 
țării. Snowball fusese dat uitării; nu-l mai țineau minte decît 
cei cîțiva care îl cunoscuseră. Clover era acum o, iapă bătrînă 
şi greoaie, cu încheieturile țepene şi cu o tendință de a face 
urdori la ochi. Avea doi ani peste vîrsta de pensionare, dar, în 
realitate, nici un animal nu se pensionase vreodată cu 
adevărat. Discuțiile de a rezerva un colț din păşune pentru 
animalele prea bătrîne fuseseră lăsate baltă de mult timp. 


Napoleon era acum un mascul matur de o sută cincizeci de 
kilograme. Squealer era atît de gras, încît abia dacă mai putea 
vedea. Numai bătrinul Benjamin arăta aproape la fel ca 
întotdeauna, cu excepţia faptului că era mai cărunt în jurul 
botului şi, de la moartea lui Boxer, mai morocănos şi mai 
taciturn ca niciodată. 

Existau acum mai multe ființe la fermă, deşi creşterea nu 
fusese atit de mare cum se prevăzuse în anii anteriori. Multe 
animale se născuseră, pentru care Revoluţia era doar o 
tradiție confuză, transmisă pe cale orală, iar altele fuseseră 
cumpărate, care nu auziseră niciodată despre aşa ceva înainte 
de a sosi acolo. Ferma avea acum trei cai, pe lingă Clover. 
Erau nişte animale frumoase, pe picioarele lor, lucrători 
harnici şi buni tovarăşi, dar foarte proşti. Nici unul dintre ei 
nu se dovedi capabil să înveţe alfabetul dincolo de litera B. 
Acceptau orice li se spunea despre Revoluţie şi despre 
principiile Animalismului, în special de la Clover, pentru care 
aveau aproape un respect filial; dar era îndoielnic dacă 
înțelegeau ceva. 

Ferma era mai prosperă şi mai bine organizată: fusese 
chiar mărită cu două terenuri cumpărate de la domnul 
Pilkington. Moara de vint fusese, în sfirşit, terminată cu 
succes, iar ferma poseda acum o maşină de treierat şi o 
macara pentru fin numai ale ei şi se construiseră diferite alte 
clădiri. Whymper îşi cumpărase un docar. Moara de vint, însă, 
nu fusese folosită, pînă la urmă, la generarea curentului 
electric, ci la măcinarea porumbului, aducind un frumos profit 
bănesc. Animalele munceau acum din greu pentru a construi 
încă o moară de vînt; cînd aceasta avea să fie terminată, se 
spunea, urma să fie instalate dinamurile. Dar despre luxul la 
care Snowball le învățase odată pe animale să giîndească, 
staulele electrificate şi apa caldă şi rece, săptămîna de lucru 
de trei zile, despre acestea nu se mai vorbea. Napoleon 
denunțase asemenea idei ca fiind contrare Spiritului 
Animalismului. Cea mai reală fericire, zicea el, consta în a 
munci din greu şi a trăi din puţin. 


Nu era limpede cum anume, dar parcă ferma se îmbogăţise 
fără ca animalele însele să devină mai bogate — evident, 
exceptaţi fiind porcii şi cîinii. Probabil că asta se întîmpla 
pentru că existau atît de mulți porci şi atît de mulți cîini. 
Important nu era atit faptul că aceştia nu munceau, după 
felul de a fi pe care-l aveau, fiindcă, aşa cum explica Squealer 
neobosit, ei desfăşurau o muncă nesfirşită de supraveghere şi 
organizare a fermei. O mare parte a acestei munci era de un 
soi pe care celelalte animale erau prea ignorante pentru a-l 
înțelege. De exemplu, Squealer le spunea că porcii trebuiau să 
depună eforturi uriaşe, zilnic, la lucruri misterioase numite 
"dosare", "rapoarte", "note", "memorandumuri'. Acestea erau 
foi de hirtie care trebuiau acoperite cu un scris mărunt şi, 
îndată ce erau umplute în acest fel, se ardeau în sobă. Aceste 
lucruri erau de cea mai mare importanţă pentru prosperitatea 
fermei, zicea Squealer. Totuşi, nici porcii, nici ciinii nu 
produceau deloc hrană prin propria lor muncă şi erau foarte 
mulți, iar pofta de mincare le era mereu foarte bună. 

În ceea ce le privea pe celelalte animale, viața lor, atîta cât 
ştiau ele, era aşa cum fusese întotdeauna. În general, le era 
foame, dormeau pe paie, se adăpau din iaz, munceau pe 
cimpuri; iarna le chinuia frigul, iar vara mugştele. Uneori, 
acelea mai bătrine dintre ele îşi scormoneau memoria confuză 
pentru a descoperi dacă, în primele zile ale Revoluţiei, pe 
vremea cînd alungarea lui Jones mai era încă un fapt recent, 
lucrurile fuseseră mai rele sau mai bune decit acum. Nu-şi 
puteau reaminti. Nu aveau nici un termen de referință prin 
care să-şi compare vieţile actuale; şi nici nu se puteau informa 
de nicăieri, în afară de listele de cifre ale lui Squealer, care 
demonstrau invariabil că totul mergea din bine în mai bine. 
Animalele ajunseră la concluzia că problema era fără soluție; 
în orice caz, aveau prea puţin timp pentru speculații asupra 
unor asemenea lucruri. Numai bătrinul Benjamin afirma că-şi 
amintea fiecare amănunt al lungii lui vieți şi că ştia că 
lucrurile nici nu fuseseră niciodată şi nici nu aveau să fie 
vreodată cu mult mai bune ori cu mult mai rele — foamea, 


greutățile şi dezamăgirea fiind, zicea el, legile de neclintit ale 
vieţii. 

Şi totuşi, animalele nu renunțau la speranță. Mai mult de 
atit, nu-şi pierduseră nici o clipă simțul onoarei şi al 
privilegiului de a fi fost membre ale Fermei Animalelor. Încă 
mai era singura fermă din toată ţara — din toată Anglia! — în 
care animalele erau şi proprietare şi producătoare. Nici unul 
dintre ele, nici cele mai tinere, nici nou-veniți aduşi din ferme 
de la zece sau douăzeci de mile depărtare, nu încetau să se 
minuneze de acest lucru. Şi, cînd auzeau puşca detunînd şi 
vedeau steagul verde fluturind la catarg, inimile lor băteau cu 
o mîndrie de neclintit şi discuţia se îndrepta întotdeauna către 
zilele eroice, alungarea lui Jones, scrierea celor Şapte Precepte, 
marile bătălii în care îi învinseseră pe invadatorii-oameni. Nici 
unul dintre vechile visuri nu fusese părăsit. Republica 
Animalelor, despre care prezisese Seniorul, cînd cimpiile verzi 
ale Angliei nu aveau să mai fie călcate de picior de om, mai era 
încă, pentru ele, o profesiune de credință, într-o zi avea să 
vină: poate nu prea curînd, poate nu chiar în cursul vieții 
animalelor care trăiau acum, dar, totuşi, avea să vină. Poate 
chiar şi melodia Animalelor din Anglia mai era murmurată, în 
secret, pe ici pe colo; în orice caz, era un fapt cert că fiecare 
animal de la fermă o cunoştea, deşi nimeni nu ar fi îndrăznit 
s-o cînte cu voce tare. Poate că era adevărat că duceau o viață 
grea şi că nu toate speranţele lor se împliniseră; dar erau 
conştiente că nu erau ca alte animale. Dacă stăteau flămînde, 
cel puţin nu-i mai hrăneau pe oamenii tiranici; dacă munceau 
din greu, cel puțin munceau pentru ele însele. Nimeni dintre 
ele, nu mergea pe două picioare. Nici o ființă nu spunea 
vreunei alte ființe "stăpîn". Toate animalele erau egale. 

Într-o zi, la începutul verii, Squealer ordonă oilor să-l 
urmeze şi le duse pe o parcelă de pămînt viran, la celălalt 
capăt al fermei, care se lățise din cauza puietului de 
mesteacăn. Oile îşi petrecură acolo toată ziua, păscînd frunze 
sub supravegherea lui Squealer. Seara, el se întoarse în casă, 
dar, cum vremea era caldă, le spuse oilor să rămînă unde se 


găseau. Pină la urmă, rămaseră acolo o săptămînă întreagă, 
timp în care celelalte animale nu le mai văzură. Squealer 
stătea cu ele cea mai mare parte a zilei. Spunea că le învăța să 
cînte un nou cîntec pentru care era nevoie să nu fie deranjati. 

Imediat după ce se întoarseră oile, într-o seară plăcută, 
după ce animalele îşi terminaseră lucrul şi se îndreptau înapoi 
spre clădiri, se auzi un nechezat îngrozit de cal din direcția 
curții. Speriate, animalele se repeziră la galop şi dădură 
năvală în curte. Acolo văzură ceea ce văzuse Clover. 

Un porc mergea pe picioarele din spate. 

Da, era Squealer. Puțin stingaci, ca şi cum nu ar fi fost 
foarte obişnuit să susțină greutatea lui considerabilă în 
poziția aceea, dar cu un echilibru perfect, el se plimba de-a 
latul curții. O clipă mai tîrziu, pe uşa casei ieşi un lung şir de 
porci, toți mergînd pe picioarele dinapoi. Unii o făceau mai 
bine decît alții, unul sau doi erau chiar cam instabili şi arătau 
ca şi cum ar fi dorit să se sprijine într-un baston, dar fiecare 
din ei îşi făcea cu succes turul prin curte. lar la urmă se auzi 
un lătrat îngrozitor de cîini şi un cîntat ascuțit al cocoşului 
negru şi din casă ieşi însuşi Napoleon, drept, cu măreție, 
aruncînd priviri semețe dintr-o parte în alta, urmat de cîinii 
care fremătau în jurul lui. 

În copită ducea un bici. Fu o tăcere de mormînt. Uimite, 
îngrozite, înghesuindu-se unele în altele, animalele priviră 
şirul lung de porci care mărşăluiau încet în lungul curții. 
Parcă se întorsese lumea cu fundul în sus. Apoi urmă un 
moment cînd primul şoc trecuse, şi cînd, în ciuda oricărui fapt 
— cu toată groaza lor de cîini şi cu tot obiceiul dezvoltat în ani 
lungi, de a nu se plînge niciodată, de a nu critica, orice s-ar fi 
întîmplat —, ar fi putut scoate o vorbă de protest. Dar exact în 
momentul acela, ca la un semnal, toate oile izbucniră într-o 
behăială asurzitoare: 

— Patru picioare bine, două picioare mai bine! Patru 
picioare bine; două picioare mai bine! 

Continuară timp de cinci minute, fără oprire. Pină să se 
calmeze oile, orice şansă de protest trecuse, pentru că porcii 


intraseră înapoi în casă. 

Benjamin simţi un nas atingîndu-i umărul şi se uită în jur. 
Era Clover. Ochii ei bătrîni arătau mai tulburi ca niciodată. 
Fără să spună o vorbă, ea îl trase uşor de coamă şi-l duse la 
capătul hambarului cel mare, acolo unde erau scrise cele 
Şapte Precepte. Timp de un minut sau două, stătură amindoi 
privind fix la peretele dat cu catran şi la literele lui albe. 

— Văzul mă înşală, zise ea în cele din urmă. Chiar cînd 
eram tînără nu puteam citi ce scrie aici. Dar mi se pare că 
peretele ăsta arăta altfel. Mai sînt cele Şapte Precepte aşa cum 
erau, Benjamin”? 

De data aceasta, Benjamin consimți să-şi calce regula şi-i 
citi cu voce tare ce scria pe perete: 

— TOATE ANIMALELE SÎNT EGALE DAR UNELE ANIMALE 
SÎNT MAI EGALE DECÎT ALTELE 

În afară de acest unic Precept nu mai scria nimic altceva. 

După asta, nu li se mai păru ciudat cînd, a doua zi, porcii 
care supravegheau munca la fermă purtau, cu toţii bice în 
copite. Nu li se păru ciudat nici cînd se află că porcii îşi 
cumpăraseră un aparat de radio, că discutau pentru 
instalarea unui telefon şi că îşi scoseseră abonamente la "John 
Bull", "Tit-Bits" şi "Daily Mirror". Nu li se păru ciudat cînd îl 
văzură pe Napoleon plimbîndu-se prin grădina casei cu o pipă 
în gură — nu, nici chiar cînd porcii luară hainele domnului 
Jones din dulap şi se îmbrăcară cu ele. Napoleon însuşi apăru 
cu o haină neagră, cu pantaloni de prins şobolani şi jambiere 
din piele, în timp ce scroafa lui preferată apăru în rochia de 
mătase lucioasă pe care doamna Jones o purta, de obicei, 
duminica. 

O săptămînă mai tîrziu, după-amiaza, un număr de docare 
sosiră la fermă. O delegaţie de fermieri învecinaţi fusese 
invitată să facă o vizită. Fură conduşi prin toată ferma şi îşi 
exprimară marea admiraţie pentru tot ceea ce vedeau, în 
special pentru moara de vint. Animalele munceau la plivitul 
cimpului cu napi. Munceau cu hărnicie, abia dacă îşi ridicau 


fețele din. pămînt, fără a şti de cine să se teamă mai mult, de 
porci sau de vizitatorii-oameni. 

În seara aceea, se auziră din casă rîsete zgomotoase şi 
cîntece. Şi, deodată, la auzul vocilor întretăiate, animalele 
deveniră curioase. Ce se putea petrece acolo, acum că, pentru 
prima oară, animalele şi oamenii se întilneau pe picior de 
egalitate? Toate fiind de acord, începură să se strecoare cît 
puteau de încet prin grădină. La poartă se opriră, pe jumătate 
speriate să meargă mai departe, dar Clover intră prima. 
Urcară pe virfurile picioarelor spre casă şi acelea dintre ele 
destul de înalte priviră înăuntru pe fereastra sufrageriei. 
Acolo, în jurul mesei celei lungi, stăteau şase oameni şi şase 
dintre porcii cei mai importanţi, Napoleon însuşi ocupînd locul 
de onoare în capul mesei. Porcii păreau să stea foarte firesc pe 
scaune. Grupul se delectase cu un joc de cărți, dar se 
întrerupsese pentru o clipă, evident ca să bea un pahar. Un 
ulcior mare circula şi cănile erau umplute din nou cu bere. 
Nimeni nu observă fețele uimite ale animalelor care se holbau 
înăuntru pe fereastră. Domnul Pilkington de la Foxwood se 
ridicase cu cana în mînă. Într-o clipă, zise el, avea să roage pe 
cei de față să bea. Dar înainte de asta, avea citeva cuvinte pe 
care trebuia neapărat să le spună. 

Era o mare sursă de satisfacție pentru el, zise domnul 
Pilkington, ca şi, era convins, pentru toți cei prezenți, să ştie 
că o lungă perioadă de neîncredere şi neînțelegeri ajunsese 
acum-la sfirşit. Fusese o vreme — şi nici el, nici nimeni 
altcineva de față nu împărtăşise astfel de sentimente — dar 
fusese o vreme cînd respectabilii proprietari ai Fermei 
Animalelor fuseseră priviți, n-ar fi putut spune cu ostilitate, 
dar, poate, cu o anumită reținere, de către vecinii lor oameni. 
Avuseseră loc incidente nefericite, ideile greşite fuseseră 
monedă curentă. Existase sentimentul că o fermă în care 
porcii erau proprietari şi producători era un lucru anormal, de 
natură să aibă un efect nefast asupra împrejurimilor. Prea 
mulți fermieri afirmaseră, fără o cunoaştere suficientă, că, 
într-adevăr, într-o asemenea fermă trebuia să domnească un 


spirit de desfriu şi de lipsă de disciplină. Aceştia fuseseră 
iritați de efectele asupra propriilor lor animale sau chiar 
asupra angajaţilor lor oameni. Dar acum toate acestea se 
ştergeau. Astăzi, el şi prietenii lui vizitaseră Ferma Animalelor 
şi cercetaseră fiecare palmă a ei cu ochii lor şi ce 
descoperiseră? Nu numai cele mai moderne metode, dar şi o 
disciplină şi un spirit de ordine care ar fi trebuit să constituie 
un exemplu pentru fermierii de pretutindeni. El socotea că 
avea dreptate spunînd că animalele de categorie joasă de la 
Ferma Animalelor munceau mai mult şi primeau mai puţină 
hrană decît toate animalele din provincia respectivă. Într- 
adevăr, el şi prietenii lui vizitatori văzuseră în ziua aceea 
multe lucruri pe care intenționau să le introducă imediat şi la 
fermele lor. 

Urma să-şi sfirşească observaţiile, zise el, subliniind încă o 
dată sentimentele de prietenie care existau şi trebuiau să 
existe între Ferma Animalelor şi vecinii acesteia. Între porci şi 
oameni nu erau şi nici nu trebuiau să fie vreodată nici un fel 
de confruntări de interese. Luptele lor şi greutăţile lor erau 
aceleaşi. Oare problema muncii nu era aceeaşi peste tot? Aici 
se vădi că domnul Pilkington era pe punctul de a face o 
remarcă spirituală pregătită cu grijă, dar timp de cîteva clipe, 
el fu mult prea amuzat pentru a o mai putea spune. După 
multe ezitări, în timpul cărora nenumăratele lui bărbii se 
înroşiseră, el reuşi să încheie: 

— Dacă voi aveți de luptat cu animalele voastre de jos, noi 
avem de luptat cu clasele noastre de jos! 

Acest bon mot stîrni gălăgie la masă, iar domnul Pilkington 
felicită o dată în plus porcii pentru rațiile mici, zilele de muncă 
lungi şi pentru lipsa generală de îmbuibare pe care o 
observase la Ferma Animalelor. 

În încheiere, zise el, voia să-i roage pe cei de faţă să se ridice 
în picioare şi să se asigure că aveau paharele pline. 

— Domnilor, încheie domnul Pilkington, domnilor, vă fac un 
toast: pentru prosperitatea Fermei Animalelor! 


Urmară felicitări entuziaste şi bătăi din picioare. Napoleon 
era atit de satisfăcut încît îşi părăsi locul şi înconjură masa 
pentru a ciocni cu domnul Pilkington înainte de a-şi goli cana. 
După ce urările se potoliră, Napoleon, care rămăsese în 
picioare, mărturisi că şi el avea cîteva cuvinte de spus. 

Ca toate discursurile lui Napoleon, şi acesta fu scurt şi la 
obiect. Şi el, zise Napoleon, era fericit că perioada de 
neînțelegeri se sfirşea. Multă vreme circulaseră zvonuri — 
răspîndite de vreun duşman răuvoitor, aşa avea el motive să 
creadă — că exista ceva subversiv şi chiar revoluționar în 
concepția lui şi a colegilor lui. Lor li se atribuise încercarea de 
a ațița la revoltă animalele de la fermele învecinate. Nimic nu 
putea fi mai departe de adevăr! Unica lor dorință, acum şi în 
trecut, era aceea de a trăi în pace şi în relații normale de 
afaceri cu vecinii lor. El adăugă şi că ferma pe care avea 
cinstea să o conducă era o întreprindere cooperativă, titlurile 
de proprietate, care se aflau în posesia lui, aparţinind tuturor 
porcilor. 

Napoleon mai zise că nu credea să mai subziste vreuna 
dintre vechile suspiciuni, dar anumite schimbări fuseseră 
făcute recent în organizarea fermei, care trebuiau să aibă efect 
în promovarea încrederii pe mai departe. Pină atunci, 
animalele de la fermă avuseseră un obicei destul de prostesc, 
de a se adresa unele altora cu "tovarăşe'. Acest lucru trebuia 
suprimat. Mai existase un obicei ciudat, de origine 
necunoscută, de a trece în fiecare duminică dimineața prin 
fața craniului unui porc, care era fixat de un stilp în grădină. 
Şi acest lucru urma să fie suprimat şi craniul fusese deja 
îngropat. Vizitatorii poate observaseră steagul verde care 
flutura la catarg. Dacă da, poate văzuseră şi că fuseseră 
îndepărtate copita şi cornul vopsite în alb, însemnate pe 
acesta înainte. De atunci încolo, urma să fie un steag verde 
curat. 

Avea doar o singură obiecție de adus, zise el, discursului 
excelent şi prietenos al domnului Pilkington. Domnul 
Pilkington se referise mereu la Ferma Animalelor. Desigur, el 


nu putea şti — pentru că el, Napoleon, anunţa acum pentru 
întiia oară acest lucru — că numele Ferma Animalelor fusese 
desființat. De atunci, ferma avea să fie cunoscută sub numele 
de Ferma "Conacul", care, credea el, era numele ei corect şi 
originar. 

— Domnilor, încheie Napoleon, eu vă voi face acelaşi toast 
ca şi domnul Pilkington, dar sub altă formă. Umpleţi-vă 
paharele pînă la buză. Domnilor, iată toastul meu: pentru 
prosperitatea Fermei "Conacul"! 

Urmară aceleaşi urări inimoase ca şi mai devreme şi cănile 
fură golite pină la drojdii. Dar în timp ce se holbau la scena 
aceasta, animalelor de afară li se păru că se petrecea un lucru 
straniu. Ce se modificase oare pe chipurile porcilor? Ochii 
tulburi ai lui Clover se mutau de la o față la alta. Unii dintre 
ei aveau cinci bărbii, unii aveau patru, unii aveau trei. Dar ce 
era acel lucru care părea să se topească şi să se schimbe? 

Apoi, cînd se sfirşiră aplauzele, grupul luă cărţile şi 
continuă jocul întrerupt, iar animalele se strecurară tăcute de 
acolo. 

Dar nu se îndepărtaseră nici douăzeci de metri cînd se 
opriră brusc. O izbucnire de voci venea dinspre casă. Toate se 
repeziră înapoi şi se uitară pe fereastră. Da, avea loc o ceartă 
violentă. Se auzeau strigăte, lovituri în masă, priviri ascuţite 
şi bănuitoare, dezminţiri furioase. Sursa tulburărilor părea să 
fie faptul că Napoleon şi domnul Pilkington jucaseră fiecare 
cîte un as de pică în acelaşi timp. 

Douăsprezece voci urlau furioase şi toate erau la fel. Ce se 
petrecuse cu fețele porcilor nu mai era de-acum o dilemă. 
Fiinţele de afară priviră de la porc la om şi de la om la porc şi 
din nou de la porc la om: deja era imposibil să mai spui care 
era care. 


